Tôi thương chị như mẹ
Thay mẹ nuôi dưỡng tôi
Nay chị đã mất rồi
Tôi buồn như mất mẹ.
Năm xưa chị thân cò
Nuôi đàn con bé nhỏ
Cùng ba em ăn học
Tươm tấc và ấm no.
Ở xa tôi về thăm
Mỗi lần như mọi lần
Gặp nhau chị mừng mừng
Nhưng nước mắt rưng rưng..
Mỗi lần về như vậy
Ngày đầu chị hỏi ngay
Hồi nào em lại đi?
Dăm ba ngày chị ơi.
Sao mà về ít vậy
Chị mừng mừng giận giận
Lần sau về cho lâu
Tuổi chị đã cao rồi.
Ngày tôi sắp ra đi
Chị hỏi khi nào về
Vài ba năm chị ơi
Nước mắt chị muốn rơi.
Ngày về hỏi ngày đi
Ngày đi hỏi ngày về
Lần nào như lần nấy
Lòng tôi chẳng muốn đi.
Ở xa chị nhắn tin
Nay chị tập viết thư
Trên máy tính điện tử
Chị vui như trẻ thơ.
Từ đó chị năng thơ
Nhắn em về kẽo nhớ
Quỷ thời gian của chị
Còn ít lắm em ơi.
Có dịp tôi lại về
Thăm chị và thăm quê
Chị chống gậy đón em
Lòng ngập buồn vô kể.
Năm nay tôi lại về
Chị nằm trong cơn mê
Sát miệng bên tai chị
Chị nghe tiếng tên em.
Tôi lịm người thầm nhắc
Quỷ thời gian của chị
Chỉ còn trong hơi thở
Như chị nhắn năm xưa.
2024.