TRANG N. - cuộc điểm danh (mất trật tự) của trí nhớ

12 Tháng Giêng 201012:00 SA(Xem: 37630)
TRANG N. - cuộc điểm danh (mất trật tự) của trí nhớ

blankquên- buông- qua, sự sắp xếp nào thì cũng vẫn làm thành một cuộc điểm danh không trật tự. 

1. quên 

trên góc sân thượng, chiều cuối năm, tôi thấy những chiếc bình, chậu kiểng, chai lọ cũ... những thứ đã từng được nâng niu giờ ngủ yên, nằm im quạnh quẽ. hình như tôi đã quên chúng, quên bởi chúng cũ, quên bởi từ lâu đã không chạm vào, quên bởi chúng không còn cần thiết... có vô vàn lý do để làm quên một thứ trong đời. vậy mà ngay cả khi mình quên, chưa chắc chúng đã không còn. tôi nhìn chúng và bỗng nhiên cảm thấy chúng sinh động lạ lùng, sự sống động của những linh hồn vẫn nguyên dù đã không còn (thân thiết) tồn tại với nơi chúng thuộc về.

có cách gì để đưa những thứ đã bị bỏ quên quay lại nơi chúng thuộc về? đó có phải là con đường mỏng manh của trí nhớ. ai đó phải nhớ biết bao lần đã từng nâng niu bình hoa ấy. ai đó phải nhớ từng xuân qua vẫn trầm trồ vì hoa sẽ tàn nhưng cái chậu kiểng kia luôn còn nguyên đẹp. những người đã từng chạm vào chúng, phải lòng chúng và yêu chúng cần “kết nối” lại với chúng. chúng ở đó. chúng sinh động bởi vì chúng vẫn còn sức sống. Vậy... đừng quên! 

2. buông 

đáo xuân. cây bắt đầu nảy lộc, nhánh lá non báo hiệu sự sống lành. người tự hỏi: nếu mình không yêu mùa xuân nữa thì hoa cỏ có còn nở rộ đến thế hay không? cố nhiên là có. bởi hoa cỏ vô ưu, không vì yêu/ghét của riêng người mà quên khởi sắc. người phải học chữ buông để người thôi cố chấp với chính mình. khi buông dây, cánh diều chừng bay cao theo gió. khi buông tay, vai rũ mềm phút chốc nhẹ thảnh thơi. người không thể vô ưu giữ những thứ không theo mình suốt đời. đừng níu. đừng buộc... đừng kéo lê những thứ chẳng thuộc về, dù rằng chẳng có ai tự cho mình bền vững, dù rằng chẳng có ai tự cho mình can đảm nhìn mất mát dửng dưng.

sàigòn những sớm tinh sương, con đường thở bằng những bước chân bảng lảng. người vẫn ngồi ở café góc đường nhìn xung quanh hối hả. người muốn họ phải buông và phải hiểu: hối hả cũng là cách xua đuổi khoảnh khắc của chính mình. 

3. qua 

trong không gian nghe lanh canh một tiếng gõ. tiếng gõ làm thời gian quay lại, thơ ấu về, ngày hôm qua gõ cửa... ta chưa bao giờ muốn quay lại với những gì đã qua bởi ta đã sống đủ từng phút giây của mỗi ngày hôm nay (phải thế?!); hoặc là ta đã sống quá vất vả đến nỗi ngại ngần mỗi khi lần trở từng trang ngày hôm qua (phải vậy không?). ngày hôm qua dẫu huy hoàng hay chuếnh choáng cũng ko thể nào làm ta muốn mang chúng quay trở lại bao giờ. bởi chúng huy hoàng nên ngày hôm nay ta an nhiên, hạnh phúc. bởi chúng chuếnh choáng nên hôm nay ta bền vững, lặng nguyên. ngày hôm qua, chúng đã trọn vẹn, với ta, một căn phần.

thời gian đã thiền hay thời gian cuồng nộ trong ngần ấy năm trời, của riêng ta, phải sống?! những con sông không ra biển mất hồn! những môi hôn ban sớm vàng phai khi tình yêu chớm động. những hư không quanh quẩn làm ta trông rõ mệnh sống buồn. ta là khói, ta là sương, ta là hương... là tan ra, là mong manh, vội vã. ta (dù khao khát) cũng ko thể là lửa, là cây, là trùng trùng rêu cỏ để tự do sở hữu trọn vẹn một linh hồn. khói đê mê. sương ề chề và hương u uất... giấu linh hồn trong khuất tất thời gian.

vì những năm ta đã sống nên ta phải tiếp tục sống những năm khác (nếu có) của mình. còn có đọng trong ta tiếng thở dài của những năm xưa ấy, chúng sẽ bắt ta xuyên đêm để đến một sáng mai trong vắt, rạng rời. còn có vướng trong hôm qua từng u uẩn, ta phải tự hỏi rằng: sao lại mang chúng đến tận hôm nay?! khi người làm ta tuyệt vọng, ta phải vui để tự cứu sống mình. bình yên tự tâm mình mà có, khi một mình nhắm mắt tỏ trời xanh.

... giây phút này, tết ngày càng vơi dần nôn nao, vơi dần mong ngóng. tết gần như vô hình nếu tim không điểm thót một nhịp báo hiệu thời gian đang dần tiệm cận khắc giao thừa. chút thẫn thờ, xoáy xoay trong thời cuộc. năm suy thoái. thời gian đi trên chỉ số đường đồ thị xuống dốc không phanh; đi trên nếp nhăn của trán; đi trên từ trường ngày càng lan tỏa nỗi bất an. khủng hoảng. không còn thấy dấu hiệu của một nền kinh tế thịnh vượng nhưng lạ lùng thật... tốt đẹp thay, con người ta bắt đầu thấy trong tim mình: mầm hy vọng. 

saigon, cận tết 2010,

 

Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
19 Tháng Chín 20205:14 CH(Xem: 36)
dutule.com giới thiệu thơ Lê Kim Thượng, Lê Thanh Hùng
17 Tháng Chín 20203:51 CH(Xem: 58)
nhưng lâu rồi em đã vắng mất em
12 Tháng Chín 202011:27 SA(Xem: 151)
dutule.com giới thiệu thơ Đặng Xuân Xuyến, Kieu
06 Tháng Chín 20209:19 SA(Xem: 220)
dutule.com giới thiệu thơ Đỗ Anh Tuyến, Trần Thoại Nguyên, Nguyễn An Bình
26 Tháng Tám 202010:31 SA(Xem: 362)
dutule.com giới thiệu thơ Đỗ Anh Tuyến, Lê Thanh Hùng, Đặng Tường Vy
24 Tháng Tám 20204:42 CH(Xem: 434)
Tuổi về, lá rụng, phơi, mù nhớ/ Môi mắt, điềm nhiên, ngưng, phút giây
20 Tháng Tám 20203:07 CH(Xem: 206)
dutule.com giới thiệu thơ: Nguyễn An Bình, Hiếu Phùng, Chân Tính Hải
11 Tháng Tám 20205:02 CH(Xem: 210)
dutule.com giới thiệu thơ: Nguyễn An Bình, Đặng Xuân Xuyến, Lê Kim Thượng
05 Tháng Tám 20204:53 CH(Xem: 199)
dutule.com giới thiệu thơ: Nguyễn An Bình, Lê Thanh Hùng,
01 Tháng Tám 20205:42 CH(Xem: 343)
dutule.com giới thiệu thơ: Chân Tính Hải, Ngọc Diệp Trần, Lê Kim Thượng, Đặng Tường Vy.
Du Tử Lê Thơ Toàn Tập/ Trọn bộ 4 tập, trên 2000 trang
Cơ sở HT Productions cùng với công ty Amazon đã ấn hành Tuyển tập tùy bút “Chỉ nhớ người thôi, đủ hết đời” của nhà thơ Du Tử Lê.
Trường hợp muốn có chữ ký tác giả để lưu niệm, ở Việt Nam, xin liên lạc với Cô Sóc, tel.: 090-260-4722. Ngoài Việt Nam, xin liên lạc với Ms. Phan Hạnh Tuyền, Email:phanhanhtuyen@gmail.com
Ở lần tái bản này, ngoài phần hiệu đính, cơ sở HT Productions còn có phần hình ảnh trên dưới 50 tác giả được đề cập trong sách.
TÁC GIẢ
(Xem: 7126)
Những người theo dõi sinh hoạt âm nhạc ở miền Nam Việt Nam vào giữa thập niên 1960...
(Xem: 2139)
Khi gặp Bùi Xuân Phái, thấy nhau, chúng tôi cùng bùi ngùi. Chúng tôi không nói được với nhau một lời nào!.! chỉ nhìn nhau. Mặc cho những giọt mắt già nua, hiếm hoi, lặng lẽ chảy…
(Xem: 15250)
dutule.com: Chúng tôi đăng lại, bài Du Tử Lê viết về bạn mình, nhà văn Nguyễn Xuân Hoàng, như món quà muộn, mừng Sinh Nhật anh.
(Xem: 9472)
Nhìn lại toàn cảnh 20 năm văn học, nghệ thuật miền Nam
(Xem: 637)
Trần Thanh Hiệp ghi nhận rằng “lịch sử” thơ Tự Do ở Việt Nam, đã chào đời khoảng cuối thập niên 1920, đầu thập niên 1930.
(Xem: 8638)
Có dễ một triệu năm, hay một triệu năm lẽ, tôi gặp. Không phải dáng núi. Dáng núi vòi vọi cao, ngất ngưỡng, ảm đạm, nghiêm minh.
(Xem: 805)
Anh Lê, những gì anh đã cho em, đã thương em, tấm lòng đó còn mãi mãi.
(Xem: 258)
Du Tử Lê tên thật là Lê Cự Phách. Tên sao người vậy. Anh đã sống và viết đến những giây phút cuối cùng.
(Xem: 1516)
Nói như Orchid Lâm Quỳnh, không có cái gọi là “better place” cho bố, vì bố đã rất ấm áp, bình an trong ngôi nhà đó. Thiên đàng ở đâu thì kệ nó chớ!
(Xem: 314)
Hôm 13-8-2016, Du Tử Lê từ Mỹ trở về Huế, xứ sở mà nhà thơ đã có dịp nhiều lần ghé đến trong hàng chục năm trước.
(Xem: 11977)
Tình Sầu Du Tử Lê - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Phạm Duy - Tiếng hát: Thái Thanh
(Xem: 1352)
Nhưng, khi em về nhà ngày hôm nay, thì bố của em, đã không còn.
(Xem: 2435)
Thơ Du Tử Lê, nhạc: Trần Duy Đức
(Xem: 2852)
Thời gian vừa qua, nhà thơ Du Tử Lê có nhận trả lời phỏng vấn hai đài truyền hình ở miền nam Cali là SET/TV và V-Star-TV.
(Xem: 2797)
Triển lãm tranh của Du Tử Lê, được tổ chức tại tư gia của ông bà Nhạc Sĩ Đăng Khánh-Phương Hoa
(Xem: 22635)
Tôi gọi thơ Du Tử Lê là thơ áo vàng, thơ vô địch, thơ về đầu.
(Xem: 17095)
Nhà báo Vũ Ánh phỏng vấn Du Tử Lê 11-2013
(Xem: 14821)
12-18-2009 Nhà thơ Du Tử Lê phỏng vấn nhạc sĩ Thân Trọng Uyên Phươn
(Xem: 18087)
Khi gối đầu lên ngực em - Thơ Du Tử Lê - Nhac: Tịnh Hiếu, Khoa Nguyễn - Tiếng hát: Đồng Thảo
(Xem: 16033)
Người về như bụi - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Hoàng Quốc Bảo - Tiếng hát: Kim Tước
(Xem: 14608)
Hỏi chúa đi rồi em sẽ hay - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Hoàng Thanh Tâm - Tiếng hát: Tuấn Anh
(Xem: 12392)
Khái Quát Văn Học Ba Miền - Du Tử Lê, Nguyễn Mạnh Trinh, Thái Tú Hạp
(Xem: 11359)
2013-03-30 Triển lãm tranh Du Tử Lê - Falls Church - Virginia
(Xem: 11471)
Nhạc sĩ Đăng Khánh cư ngụ tại Houston Texas, ngoài là một nhạc sĩ ông còn là một nha sĩ
(Xem: 10686)
Triển Lãm Tranh Du Tử Lê ở Hoa Thịnh Đốn
(Xem: 10390)
Triển lãm Tranh và đêm nhạc "Giữ Đời Cho Nhau" Du Tử Lê đã gặt hái sự thành công tại Seattl
(Xem: 17179)
Nhà báo Lê Văn là cựu Giám Đốc đài VOA phần Việt Ngữ
(Xem: 24015)
ngọn cây có những trời giông bão. ta có nghìn năm đợi một người
(Xem: 28994)
Cung Trầm Tưởng sinh ngày 28/2/1932 tại Hà Nội. Năm 15 tuổi ông bắt đầu làm thơ,
(Xem: 20480)
Tên thật Nguyễn đức Quang, sinh năm 1944 tại Sơn Tây. Theo gia đình vào Nam năm 1954
(Xem: 21877)
ơn em thơ dại từ trời/theo ta xuống biển vớt đời ta trôi/ơn em, dáng mỏng mưa vời
(Xem: 25563)
Nhạc sĩ Đăng Khánh cư ngụ tại Houston Texas, ngoài là một nhạc sĩ ông còn là một nha sĩ
(Xem: 24430)
Nhan đề đầu tiên của ca khúc “Hạnh phúc buồn,” là “Trong tay thánh nữ có đời tôi.”
(Xem: 20644)
Bác sĩ Bích Liên tốt nghiệp cử nhân Khoa học tại Đại Học UCI (1982), Tiến sĩ Y Khoa Đại học UCI (1987
Khách Thăm Viếng
2,649,964