Nguyễn Thị Khánh Minh, Con Tin Của Bùa Hương; Hay Mùi Hương, Linh Hồn Mỗi Con Chữ ?

20 Tháng Giêng 201012:00 SA(Xem: 15273)
Nguyễn Thị Khánh Minh, Con Tin Của Bùa Hương; Hay Mùi Hương, Linh Hồn Mỗi Con Chữ ?

blankTôi không biết có phải câu thơ “là thi sĩ nghĩa là run với gió / mơ theo trăng và vơ vẩn cùng mây” của Xuân Diệu, cách đây hơn nửa thế kỷ, đã trở thành tiêu chí để “xác định” hay “nhận diện” một thi sĩ?

Điều này có thể đúng với giai đọan tiên khởi của phong trào lãng mạn phát xuất từ đầu thế kỷ thứ XX, ở Pháp. (Mặc dù tự thân, thi ca chưa bao giờ thu mình trong cửa hẹp này.) 

Tuy nhiên, tiêu chí hoặc định nghĩa trên, đã mang lại cho rất nhiều người trong chúng ta, (kể cả những người có làm thơ,) trải qua nhiều thế hệ, ngộ nhận rằng: Yếu tố cần và đủ cho một thi sĩ là tính dễ xúc động! Mau nước mắt!

Từ ngộ nhận kia, (cũng trải qua nhiều thế hệ,) chúng ta có quá nhiều bài thơ, quá nhiều thi phẩm “than mây, khóc gió!” Tới độ, một số người còn cho rằng, thi ca ra khỏi “phạm trù” này, chỉ là những “quái thai!?!”

Cá nhân, tôi không nghĩ vậy.

Bằng một chút chú tâm, quan sát, ta sẽ thấy chung quanh ta, có biết bao nhiêu người bản chất vốn đa sầu, đa cảm. Chỉ cần một hình ảnh, một câu chuyện thương tâm, hạch nước mắt của họ có thể bật mở, tức khắc. Nhưng không vì thế mà họ là thi sĩ. Ngay cả khi những người mau nước mắt, dễ rung động với mây, nước, gió, trăng… có làm thơ (rất nhiều thơ!) thì theo tôi, họ vẫn không hề là thi sĩ.

Đó chỉ là tiếng ve sầu ra rả, một mùa kêu rêu. Vay, mượn. Khuôn mòn. Ngắn ngủi.

Đó chỉ là sự tự đeo lấy cho mình chiếc mặt nạ - - Rồi mặc nhiên đồng hóa với da mặt - - Để trở thành một chân dung ảo. Tội.

Tôi vẫn nghĩ, thi sĩ là người có cái may-mắn-bất-hạnh, được thượng đế ký thác cho y / thị một gíac quan, riêng.

Tôi không hề có ý muốn nhắc tới cái chúng ta quen gọi là “giác quan thứ sáu.” Lọai giác quan giúp một số người tiên đóan hoặc, thấy trước những điều sẽ xẩy ra.

Tôi cũng không hề có ý muốn nhắc tới cái mà triết gọi là “trực giác.” Một năng lực đặc biệt, không cần kinh nghiệm, học hỏi, vẫn có thể trực cảm những sự kiện mơ hồ.

Tôi muốn nói tới lọai gíac quan không thể đánh số: Giác-quan-thi-sĩ.

Đúng vậy. Đấy là chữ, tôi muốn dùng. Tên, tôi muốn gọi. 

Không có giác quan này, thi sĩ không thể tương thông với trời, đất.

Không có giác quan này, thi sĩ không thể “nghe” được tiếng nói của im lặng. Không có giác quan này, thi sĩ không thể “thấy” được hình ảnh của hư vô.

Không có giác quan này, thi sĩ không thể “chạm, đụng” được không gian, thời gian.

Không có giác quan này, thi sĩ không thể “ngửi” được mùi hương siêu tán.

Không có giác quan nay, thi sĩ không thể “nếm” được vị ngọt của chia ly, độ chát của hạnh ngộ. 

Tôi không biết may mắn (hay bất hạnh) cho người bạn nhỏ của tôi, Nguyễn thị Khánh Minh, chính là người đã được Thượng đế ký thác cho cô, giác quan đặc biệt ấy. 

Với giác-quan-thi sĩ, Nguyễn thị Khánh Minh, theo tôi, trở nên mẫn cảm diệu kỳ với mùi hương.

Cô không chỉ cảm nhận được mùi hương của thân phận, tình yêu, kỷ niệm, tử, sinh (mà,) cô còn cảm nhận được cả mùi phấn hoa của từng con chữ nữa.

Mùi hương, do đấy, trong chừng mực nào đó, đã thành ngải - - Quay lại bỏ bùa thi sĩ. (Hay thi sĩ tự biến thành con tin của “bùa hương,” chính mình?) Để “bùa hương” trở thành linh hồn mỗi con chữ?

Tôi không biết. Tôi cũng không thấy một ai, có thể trả lời rốt ráo câu hỏi này! 

Nhưng ở đây, hôm nay, tôi biết, tôi muốn nói với người bạn nhỏ của tôi, Nguyễn thị Khánh Minh rằng, tôi rất mong, tôi mơ ước cô sẽ ở với “bùa hương” của cô, đến cạn, cuối, đời mình. 

Bởi vì, (ngay khi có là điều bất hạnh) thì, cách gì, thượng đế cũng đã ký thác cho Khánh Minh, một giác quan, không phải người làm thơ nào cũng có được. Đó là giác-quan-thi-sĩ.

(Calif. July 09.)

 

Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
22 Tháng Năm 20183:24 CH(Xem: 85)
Trong sinh hoạt âm nhạc tại miền nam VN, 20 năm (1954-1975) rất nhiều người biết tên tuổi nhạc sĩ Ngọc Chánh.
15 Tháng Năm 20189:46 SA(Xem: 115)
ở truyện ngắn cuối cùng tập truyện của mình, Đinh Phụng Tiến đã hiển lộng khả năng dựng truyện, làm chảy nước mắt người đọc một-cách-tài-ba-trong-nhói-đau-từng-khúc-ruột của cá nhân ông, trước nhất?!?
09 Tháng Năm 201812:58 CH(Xem: 123)
Thời đại ngày nay là thời đại của ba dòng thác cách mạng. Từ châu Á, châu Phi đến châu Mỹ la-tinh đang sôi sục tiến lên chủ nghĩa xã hội. Cái dạ dày bỏ qua mọi xu thế tất yếu này mà đòi được ăn đủ… "
02 Tháng Năm 20189:28 SA(Xem: 158)
.Khi đọc tới dòng chữ cuối cùng của tác phẩm, được tác giả đặt tên là 'Hồi kết không có hậu', tôi chợt nhận ra 9 truyện ngắn trước đó, sự thực chính là 9… 'hồi' chứ không phải 9 truyện ngắn mà, 'hồi' nào cũng là 'hồi kết không…có hậu!'.
24 Tháng Tư 20181:37 CH(Xem: 226)
Gấp lại tập “Ký” dầy 200 trang của họ Đinh, tôi cũng thấy tôi muốn ngỏ lời cảm ơn tác giả.
17 Tháng Tư 201810:47 SA(Xem: 369)
Tôi nghĩ, thật hạnh phúc cho những độc giả của Đinh Quang Anh Thái qua tác phẩm “Ký”,
11 Tháng Tư 201810:23 SA(Xem: 400)
Khi biến cố 30 tháng 4 -1975 xẩy ra, DHC không di tản vì thời gian này, vợ ông, bà Vương Thị Oanh, cựu nữ sinh Trưng Vương, mang thai đứa con thứ 6
03 Tháng Tư 201811:23 SA(Xem: 381)
Được hỏi tại sao không trốn luôn? Trở lại trại giam làm gì? Thì tác giả “Lính Thành Phố” cho biết, ông sợ liên lụy cho vợ con.
28 Tháng Ba 20189:34 SA(Xem: 372)
Người thân cận nhất với tác giả “Buồn Vui Phi Trường” ở giai đoạn này là nhà văn Trần Ngọc Tự, Thư Ký tòa soạn cuối cùng của nguyệt san Lý Tưởng,
21 Tháng Ba 201810:51 SA(Xem: 485)
Nếu không kể những văn nghệ sĩ được CSVN cho về nhà vài ngày để chờ chết thì, Dương Hùng Cường là một trong những nhà văn bị chết trong tù.
Cơ sở HT Productions cùng với công ty Amazon đã ấn hành Tuyển tập tùy bút “Chỉ nhớ người thôi, đủ hết đời” của nhà thơ Du Tử Lê.
Trường hợp muốn có chữ ký tác giả để lưu niệm, ở Việt Nam, xin liên lạc với Cô Sóc, tel.: 090-260-4722. Ngoài Việt Nam, xin liên lạc với Ms. Phan Hạnh Tuyền, Email:phanhanhtuyen@gmail.com
Ở lần tái bản này, ngoài phần hiệu đính, cơ sở HT Productions còn có phần hình ảnh trên dưới 50 tác giả được đề cập trong sách.
TÁC GIẢ
(Xem: 85)
Trong sinh hoạt âm nhạc tại miền nam VN, 20 năm (1954-1975) rất nhiều người biết tên tuổi nhạc sĩ Ngọc Chánh.
(Xem: 115)
ở truyện ngắn cuối cùng tập truyện của mình, Đinh Phụng Tiến đã hiển lộng khả năng dựng truyện, làm chảy nước mắt người đọc một-cách-tài-ba-trong-nhói-đau-từng-khúc-ruột của cá nhân ông, trước nhất?!?
(Xem: 123)
Thời đại ngày nay là thời đại của ba dòng thác cách mạng. Từ châu Á, châu Phi đến châu Mỹ la-tinh đang sôi sục tiến lên chủ nghĩa xã hội. Cái dạ dày bỏ qua mọi xu thế tất yếu này mà đòi được ăn đủ… "
(Xem: 158)
.Khi đọc tới dòng chữ cuối cùng của tác phẩm, được tác giả đặt tên là 'Hồi kết không có hậu', tôi chợt nhận ra 9 truyện ngắn trước đó, sự thực chính là 9… 'hồi' chứ không phải 9 truyện ngắn mà, 'hồi' nào cũng là 'hồi kết không…có hậu!'.
(Xem: 226)
Gấp lại tập “Ký” dầy 200 trang của họ Đinh, tôi cũng thấy tôi muốn ngỏ lời cảm ơn tác giả.
(Xem: 11712)
Đứng giữa gian hàng, trên một bục gỗ cao phủ khăn trắng nuốt, người thiếu nữ trông nổi bật hẳn lên với trang phục tuy rực rỡ sắc mầ
(Xem: 935)
Theo thiển ý cá nhân tôi, thơ Du Tử Lê khá "hiền!"
(Xem: 5759)
“Ngay sau khi gặp ông, tôi đã bước sang “chặng đường ngỡ ngàng.” Không ngỡ ngàng sao được khi mà đứng bên ông
(Xem: 1298)
DU TỬ LÊ cũng là một nhân vật đặc biệt. Nhỏ hơn họ Trịnh vài tuổi. Gốc gác Phủ Lý, Hà Nam. Sống ở Hà Nội, trước khi theo gia đình di cư vào Nam.
(Xem: 9842)
nhà văn, nhà thơ Du Tử Lê là một trong những thi sỹ có khá nhiều bài thơ được phổ nhạc kể từ những năm trước 1975 đến nay
(Xem: 85)
Thời gian vừa qua, nhà thơ Du Tử Lê có nhận trả lời phỏng vấn hai đài truyền hình ở miền nam Cali là SET/TV và V-Star-TV.
(Xem: 239)
Triển lãm tranh của Du Tử Lê, được tổ chức tại tư gia của ông bà Nhạc Sĩ Đăng Khánh-Phương Hoa
(Xem: 20002)
Tôi gọi thơ Du Tử Lê là thơ áo vàng, thơ vô địch, thơ về đầu.
(Xem: 14873)
Nhà báo Vũ Ánh phỏng vấn Du Tử Lê 11-2013
(Xem: 12388)
12-18-2009 Nhà thơ Du Tử Lê phỏng vấn nhạc sĩ Thân Trọng Uyên Phươn
(Xem: 15547)
Khi gối đầu lên ngực em - Thơ Du Tử Lê - Nhac: Tịnh Hiếu, Khoa Nguyễn - Tiếng hát: Đồng Thảo
(Xem: 13676)
Người về như bụi - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Hoàng Quốc Bảo - Tiếng hát: Kim Tước
(Xem: 12168)
Hỏi chúa đi rồi em sẽ hay - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Hoàng Thanh Tâm - Tiếng hát: Tuấn Anh
(Xem: 10199)
Khái Quát Văn Học Ba Miền - Du Tử Lê, Nguyễn Mạnh Trinh, Thái Tú Hạp
(Xem: 9477)
2013-03-30 Triển lãm tranh Du Tử Lê - Falls Church - Virginia
(Xem: 9564)
Nhạc sĩ Đăng Khánh cư ngụ tại Houston Texas, ngoài là một nhạc sĩ ông còn là một nha sĩ
(Xem: 8796)
Triển Lãm Tranh Du Tử Lê ở Hoa Thịnh Đốn
(Xem: 8426)
Triển lãm Tranh và đêm nhạc "Giữ Đời Cho Nhau" Du Tử Lê đã gặt hái sự thành công tại Seattl
(Xem: 9533)
Tình Sầu Du Tử Lê - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Phạm Duy - Tiếng hát: Thái Thanh
(Xem: 14819)
Nhà báo Lê Văn là cựu Giám Đốc đài VOA phần Việt Ngữ
(Xem: 21073)
ngọn cây có những trời giông bão. ta có nghìn năm đợi một người
(Xem: 26990)
Cung Trầm Tưởng sinh ngày 28/2/1932 tại Hà Nội. Năm 15 tuổi ông bắt đầu làm thơ,
(Xem: 18455)
Tên thật Nguyễn đức Quang, sinh năm 1944 tại Sơn Tây. Theo gia đình vào Nam năm 1954
(Xem: 19570)
ơn em thơ dại từ trời/theo ta xuống biển vớt đời ta trôi/ơn em, dáng mỏng mưa vời
(Xem: 23835)
Nhạc sĩ Đăng Khánh cư ngụ tại Houston Texas, ngoài là một nhạc sĩ ông còn là một nha sĩ
(Xem: 21471)
Nhan đề đầu tiên của ca khúc “Hạnh phúc buồn,” là “Trong tay thánh nữ có đời tôi.”
(Xem: 17951)
Bác sĩ Bích Liên tốt nghiệp cử nhân Khoa học tại Đại Học UCI (1982), Tiến sĩ Y Khoa Đại học UCI (1987
Khách Thăm Viếng
1,817,285