Con Rắn

31 Tháng Bảy 201112:00 SA(Xem: 15572)
Con Rắn


thien_1-content

 

 Thứ bảy. Trời còn mù mù. Ông khoác áo ngoài, xỏ dép, lò dò xuống nhà kính. Ở giường bên, bà vẫn ngáy đều. Dạo này bà bận rộn quá, đêm nào cũng làm việc đến nửa khuya, bỏ cả thể dục buổi sáng trước khi đến sở. Thọc hai tay vào túi, ông đi về phía chiếc bể cạn, bây giờ chỉ còn lại một ít nước và mấy tai bèo Nhật Bản, vòng qua mấy cụm ngải cú và xương rồng. Ông dừng lại bên chiếc lồng lưới thép mảnh, nghe ngóng. Rồi, bật chiếc đèn pin nhỏ bằng ngón tay cái trong một tích tắc. Ông cảm thấy lạnh xương sống: chiếc lồng trống trơn.

 “Bố khỉ, con Cléopatre đâu rồi ta ?” Ông lắp bắp.

 

 Có tiếng sột soạt phía sau lưng. Không cần quay lại ông cũng biết đó là gã César đang trườn mình qua mấy khóm violet. Bình thường con trăn đực 30 pounds lừ đừ là thế nhưng cứ thử bỏ vào khu nhà kính này một chú vịt già thì biết ngay.

 “Thực ra em không thích lối tấn công ác liệt của loài bò sát. Thoắt, xoẹt, kẻ thù đã nằm gọn trong cổ họng. Chóng vánh quá ! Gọn ghẽ quá! Rồi nó cũng chẳng tận hưởng được hương vị của con mồi đâu!” Có lần bà bứt rứt nhận xét.

 “Ừ, mình có lý! Nhưng mình biết trái tim anh đang trở bệnh mà! Có lẽ ...”

 “Có lẽ em thích lối vờn mồi của loài thú có móng vuốt hơn. Hãy xem lối giỡn chuột của chú mèo! Có một chút gì thi vị trong đó!”

 “Trời hỡi, mình vừa nói gì vậy ?” Ông lảo đảo. Bà dìu ông ngồi xuống chiếc băng đá rồi âu yếm áp mặt vào ngực trái ông.

 

 Năm ngoái, tưởng ông đã vào nhà quàn. Số là sau tiệc cưới con một người bạn cựu chiến binh, say mèm, về nhà ông ngủ mê như chết. Nửa đêm, ông bắt ớn lạnh, choàng dậy, run lẩy bẩy. Ở đầu giường, chiếc quạt bàn liên tục hắt luồng gió chết người vào ngang đỉnh đầu ông. Chiếc quạt, bình thường để dự phòng cho những lúc hệ thống điều hòa không khí trong nhà bị hỏng, suýt nữa đã trở thành vật sát nhân. Ông phải nằm viện gần tuần lễ và á khẩu hơn nửa tháng. “Sao mình lại đãng trí thế nhỉ ?” Bà chỉ trách nhẹ ông.

 

 Lần nữa, một chiếc bù loong giữ bậc thang long ra làm ông rơi từ 10 feet cao. Ông lại ôm ba chiếc xương sườn gãy vào viện mất tuần lễ nữa. “Quái! Cái thang ta vừa kiểm tra lại mấy hôm trước, khi cắt mấy nhánh cây nhỏ sau vườn mà!”. Ông cứ thắc mắc mãi. Ông xuất viện với lời cảnh giác của bác sĩ: nguy cơ đột tử vì ... bệnh tim.

 “Mình thấy đấy, anh có đủ lý do để tránh xa mấy ông bás sĩ!” Ông làu nhàu.

 “Em không hiểu mình định nói gì.”

 “Này, mang thân già đến phòng mạch cũng như mang xe cũ đến auto-shop. Không hoại phần này thì cũng hư phần khác. Không thể chờ đợi điều gì tốt lành ở các nơi ấy!”


Mới đây, đêm Halloween vừa rồi là lần đầu tiên trái tim ông được thử thách. Vợ chồng ông vừa trở về nhà sau tiệc trà ở Câu Lạc Bộ Cựu Chiến Binh, ông mở cửa, chưa kịp ấn ngón tay vào công tắc đèn thì, xoẹt, một tia chớp lóe mắt, thần chết và cái lưỡi hái trứ danh sừng sững chắn lối. Ông ngã vật xuống, còn kịp nghe tiếng cười lão u u man rợ từ một góc phòng.
Ông khẽ chớp mắt khi bàn tay bà đặt lên ngực trái ông.

 “A, mình không sao chứ ? Em ân hận quá! Tưởng chút trò mọn trong ngày lễ ma quỷ này sẽ làm mình vui một chút. Nào ngờ ... Em xin lỗi!”

 “Anh vừa mơ một giấc mơ khủng khiếp. Anh thấy anh chết!” Giọng ông thều thào, đứt quãng. “Mà có lẽ cũng không bao lâu nữa đâu. Ý Thượng đế đã muốn thế ...”

 “Đừng nói vậy mình. Nếu Thượng đế muốn thế, em sẽ khai chiến với Người! Ô, ô ...Em vừa nói gì vậy mình?” Rồi bà tất tả bỏ sang phòng đọc kinh.

 

 “Mẹ, con Cléopatre đang ở đâu mới được chứ ?” Ông lại chớp một lóe đèn pin, lẩm bẩm.

 

 Dạo này bà quá bận rộn và mệt mỏi. Chắc chắn bà chưa thể thức dậy nổi. Mỗi ngày, công việc giữ bà ở Viện Nghiên cứu Động vật đến chiều và trong phòng làm việc ở nhà đến khuya lơ.

 “Chắc em sẽ phải mang thêm một ít mẫu vật sống về nhà.” Tuần trước bà nói với ông.

 “Lạy trời! Không có món nào hấp dẫn cả mình ạ. Mình không thấy là chỉ cần một con César thôi, lần đầu tiên nó xuất hiện anh lại nằm viện một buổi và bầy chim câu đã bỏ đi vĩnh viễn?”

 “Nó hiền hòa. Em tưởng là đã mang về thêm cho mình một người bạn tốt!”

 “Mình không nhớ là anh đã cho đi con chó Jackie và con mèo Pauline sao ?”

 “...Thì cuối cùng rồi em cũng đã nhượng bộ mình, đúng không? Bây giờ César không thể nào rời khu nhà kính.”

 “Thì lũ cá tai tượng tiêu đời!” Ông chua chát.

 “Thôi, chuyện đã qua rồi, mình.” Bà đấu dịu. “Em cần mang con Cléopatre về một ít ngày. Chỉ cần mình đừng ngó ngàng gì đến nó.”

 “Con Cléopatre ?”

 “Ừ, một giống rắn lạ lùng! Một giống tuyệt hiếm! Khổ nỗi trong nọc tuyệt độc của nó có thể chiết suất được những dược chất tuyệt vời. Cho đến nay mọi cố gắng để giống này sinh sản dưới sự kiểm soát của con người đều vô hiệu. Có một điều gì đó bí mật trong đời sống của chúng. Chúng sinh sản trực tiếp, không qua giai đoạn trứng. Con đầu đàn vừa ngọ ngoạy mở mắt là đã đủ nọc độc để giết tất cả các đứa em. Và nó sẽ làm như vậy! Thế nên...”

 “Thôi, thôi, đủ rồi, mình! Mình biết trái tim anh không được khỏe mà!”

 “Kể cũng lạ! Rắn không hay tấn công người, trừ trường hợp hốt hoảng hay tự vệ. Thế mà ... mình sẽ thấy nhé...Con Cléopatre vừa nhác nghe hơi người là đã dựng cổ phùng mang, đuôi rung bần bật...”

 “Ô, ô ... mình cho anh nghỉ với chứ!” Ông ôm ngực, nhăn nhó.

 

 Rồi cũng xong! Đã rất lâu, ông quen là một cái bóng mờ bên cạnh bà. Cái thế giới ông tung hoành đã xa. Những căn cứ, trại binh ở Tây Âu, Nam Á, Trung Đông đã xa. Ông trở về với sự ngạc nhiên, gần như kinh hãi, trước một khám phá lớn là bà đang bước vào tuổi năm mươi của đời bà hăm hở như cô gái nõn nà ông gặp hồi nào nhân chuyến thực tập của bà ở đảo Guam, một thiên đàng trứ danh của loài rắn. Không biết do đâu, rắn lại trở thành niềm say mê bất tận của bà. Hôm qua, bà cũng đã loay hoay với con Cléopatre cả đêm. Bây giờ thì, “đù mẹ, con Cléopatre đang ở đâu chứ?”


Ông phân vân, không biết có nên đánh thức bà dậy chưa. “Thôi sớm quá,” ông nghĩ thầm, “hãy để bà ấy nghỉ chút nữa đã.” Vả lại ông cũng cần hút một điếu thuốc trong nhà. Ông chiên trứng, một ít thịt rồi pha một tách cà phê. Ông đốt một điếu xì gà. Buổi điểm tâm như vậy là đã tạm đủ cho hai người. Thường trong những buổi đi chơi dã ngoại, như hôm nay dự định, buổi trưa bà sẽ không ăn gì, còn ông thì chỉ dùng một ít trái cây. Buổi chiều họ sẽ ghé qua một nhà hàng nào đó trước khi về nhà.

 

 Ông đẩy cửa phòng ngủ. Bà vẫn còn ngáy đều. Ông ngồi xuống mép giường bà. Vòm ngực trần của bà nhấp nhô dưới làn chăn mỏng. Trong nhịp thở của bà hình như ông nghe có tiếng rít nhỏ. Giống như tiếng rít của con Cleopatre lúc bà ném một chú nhái bén vào lồng.

 “Ồ, mình yêu!” Bà nhướng mắt. Ba mươi năm trước đây ông chỉ là con mồi bị thôi miên trước đôi mắt ấy. “Em hư quá! Có trễ không mình?”

 “Cũng vừa, mình. Chỉ có một tiếng lái xe thôi mà. Ta sẽ lang thang nghe thác một buổi. Giá mà ông bà James đi với chúng ta...”

 “Mình không điên chứ ? Mình không còn nhớ cái cung cách của mụ James đối với em hôm sinh nhật mụ sao ? Mụ không phải kẻ thất học chứ?”

 “Ồ, chuyện nhỏ, hiểu nhầm thôi, mình! Anh tưởng mình đã bỏ qua...”

 “Thì cứ bảo là em thù dai đi, có sao đâu! Thực ra, hơn ai hết, em là người chuộng sự công bằng. Em lại là kẻ kiên tâm và biết báo thù đúng lúc. Mà nếu có trễ tràng một chút cũng chẳng sao. Người ta bảo báo thù là một thức ăn nguội. Càng để lâu càng khoái khẩu. Em chưa có một dự định nào cho mụ ấy đâu. Mụ còn phải đợi đấy!”
Ông quay mặt đi khi bà tung chăn. “Đù mẹ, con Cléopatre đang ở đâu mới được chứ?” Ông tức tối thầm.

 

 ***

 

 Thực ra chẳng có gì thú vị trong buổi sáng thứ bảy này. Thời tiết đã khá muộn màng cho những cuộc đi dã ngoại. Lá đã chín. Trời lạnh châm châm dù nắng đẹp. Hình như thác đổ chậm hơn, mỏng hơn, không còn cái thúc hối dập dồn của thác trong những cơn mưa đầu hạ. Hình như cả hai đều muốn kết thúc buổi đi chơi sớm.

 “Em muốn chụp cho mình một pô ảnh cuối cùng,” bà nói.

 “Cuối cùng...cho hôm nay thôi nhé!” Ông cười gượng rồi ngồi trên những chiếc lá khô, lắng nghe thác rì rầm. “Này, Cléopatre, mày không thể quanh quẩn đâu đó dưới lớp cỏ già này, phải không?” Ông nghĩ.

 “Đấy ...Cứ thế đấy!” Bà bấm máy. “Thôi, nghỉ một chút rồi ta về. Em có mang buổi trưa cho mình đấy. Giỏ trái cây ở sau xe.

 “Cám ơn. Mình chu đáo quá!”

 

 Ông xách giỏ trái cây đi về hướng bà. Bấy giờ bà đang nằm dài trên lớp lá giòn rụm. Mắt bà mở lớn, no đầy những cụm mây qua. Cũng như ông, bà đang tập trung chú ý lắng nghe một điều gì đó. Chân trái bà duỗi dài. Đùi phải dựng lên một dốc nghiêng nhói ngực. Một bàn tay đặt lên háng. Cánh tay kia thả dài ra cái sung mãn êm đềm ông vẫn gối đầu trong những khi hiếm hoi ngủ mệt. Ông có ý bước thật nhẹ, chú ý lắng nghe ...

 Rồi ông dừng lại, cách bà đôi bước, lặng lẽ chiêm ngưỡng gương mặt ứ no hoan lạc của bà. Một vẻ hoan lạc chết chóc. Bà hé miệng cười. Nụ cười lởn vởn âm khí. “Tệ hại quá! Không kịp nữa rồi! Ta sẽ không có được pô ảnh cuối cùng của dáng nằm em.” Ông thầm tiếc. Bất chợt, như con rắn phóng tới con mồi, ông mở nắp giỏ trái cây, trút xuống lõm ngực bà. Động tác của ông nhanh như chớp. Tàn khốc. Quyết liệt. Không có gì xác chứng rằng người đàn ông này đang chờ đột tử vì chứng trụy tim.

 Mấy trái táo và chùm nho lăn xuống bãi cỏ. Bà bung người dậy như chiếc lò xo bị nén hết mức. Bà thét lên một tiếng kinh hoàng. Tiếng thét của người chạy chết. Hai tay xua loạn. Rồi bà bật ngửa người về phía sau, rú dài thảng thốt. Như tiếng rú của ông đêm Halloween, khi vừa mở cửa, chạm mặt lưỡi hái tử thần.

 Trong giây chốc, thân thể bà co giật dữ dội. Hình như bà ngạt thở. Miệng bà há hốc. Bọt mép sôi ra. Mấy ngón tay cong ngược. Khi bàn tay bà chặn ở nơi cổ nới ra, ông thấy mấy vết răng nhỏ xíu.

 “Mày đấy ư, Cléopatre ?” Ông thở dài.

 

 Ông còn kịp trông thấy, lần chót, con rắn nhỏ ung dung lượn bộ vảy màu hoàng kim lấp lánh trên bãi cỏ già, làm rung nhẹ mấy cánh hoa dại màu tím thẫm, trước khi lẩn mất dưới lớp lá vàng mới rụng đầu thu.

 

Nguyên Nhi



 

Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
21 Tháng Năm 20189:30 SA(Xem: 11)
Thơ Nhật Quang, Thái Bảo-Dương Đ ỳnh, Khét
19 Tháng Năm 20189:25 SA(Xem: 63)
Thơ Nguyễn An Bình, Đặng Xuân Xuyến
16 Tháng Năm 20189:23 SA(Xem: 60)
Ở dưới này là cuộc chiến để sống/ Là tranh giành từng xăng-ti hơn thua/ Người ta trút lên đầu cơn sóng gió
15 Tháng Năm 201812:23 CH(Xem: 90)
Từ sang năm cứ mỗi lần đón Tết/ Chắc chẳng còn gì…/ Gợi nhớ một người xưa!
14 Tháng Năm 20189:15 SA(Xem: 80)
Ngày xưa tôi sống vui êm/ Trong khu làng nhỏ kề bên sông đào/ Chị tôi giặt lụa cầu ao
12 Tháng Năm 20189:22 SA(Xem: 211)
Thơ của tác giả Quảng Tánh Trần Cầm, Lê Phương Châu và Tàn Chiến Cuộc
11 Tháng Năm 201811:48 SA(Xem: 106)
Có khi, mùa hè đến trong chớm chiều,/ cơn giông
10 Tháng Năm 201810:46 SA(Xem: 126)
Tôi muốn vớt mấy ngữ ngôn vừa rụng, phía đầm lầy đầy đêm, vấy một vạt bùn, vần thơ chết ngạt.
09 Tháng Năm 20189:49 SA(Xem: 122)
Thơ của hai tác giả Lê Thị Ngọc Nữ và NP Phan
07 Tháng Năm 20189:22 SA(Xem: 139)
Thơ của tác giả: Trần Thoại Nguyên, Nguyễn An Bình và Nhật Vi
Cơ sở HT Productions cùng với công ty Amazon đã ấn hành Tuyển tập tùy bút “Chỉ nhớ người thôi, đủ hết đời” của nhà thơ Du Tử Lê.
Trường hợp muốn có chữ ký tác giả để lưu niệm, ở Việt Nam, xin liên lạc với Cô Sóc, tel.: 090-260-4722. Ngoài Việt Nam, xin liên lạc với Ms. Phan Hạnh Tuyền, Email:phanhanhtuyen@gmail.com
Ở lần tái bản này, ngoài phần hiệu đính, cơ sở HT Productions còn có phần hình ảnh trên dưới 50 tác giả được đề cập trong sách.
TÁC GIẢ
(Xem: 92)
ở truyện ngắn cuối cùng tập truyện của mình, Đinh Phụng Tiến đã hiển lộng khả năng dựng truyện, làm chảy nước mắt người đọc một-cách-tài-ba-trong-nhói-đau-từng-khúc-ruột của cá nhân ông, trước nhất?!?
(Xem: 106)
Thời đại ngày nay là thời đại của ba dòng thác cách mạng. Từ châu Á, châu Phi đến châu Mỹ la-tinh đang sôi sục tiến lên chủ nghĩa xã hội. Cái dạ dày bỏ qua mọi xu thế tất yếu này mà đòi được ăn đủ… "
(Xem: 135)
.Khi đọc tới dòng chữ cuối cùng của tác phẩm, được tác giả đặt tên là 'Hồi kết không có hậu', tôi chợt nhận ra 9 truyện ngắn trước đó, sự thực chính là 9… 'hồi' chứ không phải 9 truyện ngắn mà, 'hồi' nào cũng là 'hồi kết không…có hậu!'.
(Xem: 216)
Gấp lại tập “Ký” dầy 200 trang của họ Đinh, tôi cũng thấy tôi muốn ngỏ lời cảm ơn tác giả.
(Xem: 362)
Tôi nghĩ, thật hạnh phúc cho những độc giả của Đinh Quang Anh Thái qua tác phẩm “Ký”,
(Xem: 11703)
Đứng giữa gian hàng, trên một bục gỗ cao phủ khăn trắng nuốt, người thiếu nữ trông nổi bật hẳn lên với trang phục tuy rực rỡ sắc mầ
(Xem: 919)
Theo thiển ý cá nhân tôi, thơ Du Tử Lê khá "hiền!"
(Xem: 5748)
“Ngay sau khi gặp ông, tôi đã bước sang “chặng đường ngỡ ngàng.” Không ngỡ ngàng sao được khi mà đứng bên ông
(Xem: 1272)
DU TỬ LÊ cũng là một nhân vật đặc biệt. Nhỏ hơn họ Trịnh vài tuổi. Gốc gác Phủ Lý, Hà Nam. Sống ở Hà Nội, trước khi theo gia đình di cư vào Nam.
(Xem: 9831)
nhà văn, nhà thơ Du Tử Lê là một trong những thi sỹ có khá nhiều bài thơ được phổ nhạc kể từ những năm trước 1975 đến nay
(Xem: 72)
Thời gian vừa qua, nhà thơ Du Tử Lê có nhận trả lời phỏng vấn hai đài truyền hình ở miền nam Cali là SET/TV và V-Star-TV.
(Xem: 228)
Triển lãm tranh của Du Tử Lê, được tổ chức tại tư gia của ông bà Nhạc Sĩ Đăng Khánh-Phương Hoa
(Xem: 19994)
Tôi gọi thơ Du Tử Lê là thơ áo vàng, thơ vô địch, thơ về đầu.
(Xem: 14868)
Nhà báo Vũ Ánh phỏng vấn Du Tử Lê 11-2013
(Xem: 12377)
12-18-2009 Nhà thơ Du Tử Lê phỏng vấn nhạc sĩ Thân Trọng Uyên Phươn
(Xem: 15529)
Khi gối đầu lên ngực em - Thơ Du Tử Lê - Nhac: Tịnh Hiếu, Khoa Nguyễn - Tiếng hát: Đồng Thảo
(Xem: 13659)
Người về như bụi - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Hoàng Quốc Bảo - Tiếng hát: Kim Tước
(Xem: 12153)
Hỏi chúa đi rồi em sẽ hay - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Hoàng Thanh Tâm - Tiếng hát: Tuấn Anh
(Xem: 10193)
Khái Quát Văn Học Ba Miền - Du Tử Lê, Nguyễn Mạnh Trinh, Thái Tú Hạp
(Xem: 9471)
2013-03-30 Triển lãm tranh Du Tử Lê - Falls Church - Virginia
(Xem: 9552)
Nhạc sĩ Đăng Khánh cư ngụ tại Houston Texas, ngoài là một nhạc sĩ ông còn là một nha sĩ
(Xem: 8795)
Triển Lãm Tranh Du Tử Lê ở Hoa Thịnh Đốn
(Xem: 8421)
Triển lãm Tranh và đêm nhạc "Giữ Đời Cho Nhau" Du Tử Lê đã gặt hái sự thành công tại Seattl
(Xem: 9529)
Tình Sầu Du Tử Lê - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Phạm Duy - Tiếng hát: Thái Thanh
(Xem: 14814)
Nhà báo Lê Văn là cựu Giám Đốc đài VOA phần Việt Ngữ
(Xem: 21057)
ngọn cây có những trời giông bão. ta có nghìn năm đợi một người
(Xem: 26984)
Cung Trầm Tưởng sinh ngày 28/2/1932 tại Hà Nội. Năm 15 tuổi ông bắt đầu làm thơ,
(Xem: 18449)
Tên thật Nguyễn đức Quang, sinh năm 1944 tại Sơn Tây. Theo gia đình vào Nam năm 1954
(Xem: 19563)
ơn em thơ dại từ trời/theo ta xuống biển vớt đời ta trôi/ơn em, dáng mỏng mưa vời
(Xem: 23833)
Nhạc sĩ Đăng Khánh cư ngụ tại Houston Texas, ngoài là một nhạc sĩ ông còn là một nha sĩ
(Xem: 21465)
Nhan đề đầu tiên của ca khúc “Hạnh phúc buồn,” là “Trong tay thánh nữ có đời tôi.”
(Xem: 17948)
Bác sĩ Bích Liên tốt nghiệp cử nhân Khoa học tại Đại Học UCI (1982), Tiến sĩ Y Khoa Đại học UCI (1987
Khách Thăm Viếng
1,811,973