TRANG NG. - Những Con Chữ Bất Ngờ…

12 Tháng Mười Hai 201412:00 SA(Xem: 10524)
TRANG NG. - Những Con Chữ Bất Ngờ…

Viết ít, rất ít, có dễ những trang văn Trang Ng. chỉ là những tiếng thở dài, hay tiếng nấc nhẹ. Rất nhẹ của những vòng quay chóng mặt. Đời thường. Chính cô.

trang_4_1_-content-content


Nhưng, với tôi, Trang Ng. không viết để… “Đi tìm thời gian đã mất” (theo tựa một bộ tiểu thuyết của Marcel Proust) mà, cô viết để soi tỏ hoặc níu lại phần nào, những cái đang mất. Những cái vừa thoát khỏi chính cô. Tựa những tai nạn ngoài dự tính.

Ở một góc độ khác, ta cũng có thể nhìn chúng như những nổi loạn tự thân của chiếc bóng Trang Ng.

Nhưng, điều tôi thích, tôi yêu lắm, nơi những trang văn Trang Ng., có lẽ là sự cân bằng giữa tư duy chân thật, bất ngờ và, những con chữ hiện ra (cũng bất ngờ) tươm tất, mới mẻ. Chúng như những con tôm mới được lưới lên từ vụng biển cảm xúc. Những con tôm chữ nghĩa sống động, xoi xói nhảy trong nắng sớm (hoặc ánh hoàng hôn chợt sáng rỡ muộn phiền)!

Cái tươm tất, mới mẻ của trang văn Trang Ng., tôi nhấn mạnh: Không (không hề) được xây dựng trên cái mà tôi muốn gọi là những “khuyến mãi kích dục miễn phí” đã, đang (và sẽ còn?) được một số cây bút nữ nỗ lực đánh tráo văn chương và thô tục, với chủ tâm xông xáo, hãnh diện trưng bày thân xác mình. Nhưng, tội nghiệp thay, phần nào sự kiện ấy, lại “phản cung,” tố cáo sự giới hạn tài năng của họ.

Vì thế, tôi thường tìm đọc Trang Ng. Như… “đi tìm điều đang bị mất!”

Du Tử Lê,

(Calif. 11-15-2012)

-----------------

Yêu như hoa cúc
Trang N.

mùa đang đổi. trời chuyển mưa giữa chiều. saigon bỗng chốc bị nhúng toàn phần vào một màu tối xịt. monochrome.
… lòng em như con dốc. rỗi. thoải dài. miết. mải.

catinat café hôm nay sáng rực màu hoa cúc. chưa đến thu mà đã thấy cúc rồi! cúc mù lòa, thăng hoa và chói lòa hạnh phúc; cúc giản dị, bền bỉ ngay cả khi héo rũ, lá không lìa cành, hoa cũng chẳng lìa thân (diệp bất ly chi, hoa vô lạc địa); cúc thể hiện sống động một tình yêu trong suốt.

em đã yêu một người như hoa cúc. cành hoa nhỏ kẹp giữa quyển sách đời hai con người có quá nhiều khác biệt. theo cùng năm tháng, những gì làm nên mỗi trang sách và ngay cả những thứ đâu đó ở giữa từng trang sách cũng đã trở thành một tinh thần không thể nguôi ngoai. đời sống vốn mang trong lòng nó một phép màu. phép màu cho phép mình hiểu những điều làm nên hạnh phúc và ngăn mình trước một/vài điều-không-cần-biết bao giờ. em không muốn liều lĩnh xâm chiếm những điều-không-cần-biết bởi vì điều mình không-biết sẽ không đem lại những dự cảm buồn.

em đã yêu một người như hoa cúc. tình yêu ấy dù không còn cái sáng rực của hoa, của nắng, của tuổi trẻ thênh thang nhưng lòng em yên ổn. tình yêu như suối nhỏ, như hơi thở mang trong lòng nó một hạnh phúc dài. tháng tư. thời gian như vẫn còn vướng víu vào đâu đó, không chần chừ mà cũng chẳng thể nhanh hơn. trí nhớ lắng cạn những được/mất giờ đây đã qua tay ráo hoảnh. nhịp đều trong ký ức, tiếng leng keng… leng keng… làm nên sự gọi về thi thoảng nhắc nhở một an nhiên.

em đã yêu một người như hoa cúc!

--------------------

quên mất đã yêu anh
Trang N.

em làm sao? tàn nhẫn thế nào… quên mất đã yêu anh!

con đường của “hoang động” lần đầu tiên hẹn yêu dấu, góc phòng nhỏ của giai điệu thao thiết yêu thương, ước mong một mong ước bình thường, thất lạc. em đọc lại từng tin nhắn thấy hồn nhiên trôi về từ dòng trí nhớ, ngỡ là đã quên. làm sao quên, bình yên từng ngày trong nếp nghĩ có yêu dấu đã đẩy lùi sau em bao cám dỗ và thử thách. làm sao biết, con đường chọn đi cùng yêu dấu có đủ dài bằng thời gian chúng ta được phép hít thở dưỡng khí của sự cần thiết nhau.

từng hỏi yêu dấu: đời sống sẽ ra sao nếu thiếu em? tất cả những dòng sông đều chảy. vẫn biết vậy mà quá buồn. em dõi cặp mắt ráo hoảnh, tìm anh trong những điều bền vững như… định mệnh.

em làm sao? tàn nhẫn thế nào… quên mất đã yêu anh!

biết anh hay suy nghĩ mà em vẫn không thể tránh dấy nổi trong anh từng biến động. làm sao em có thể kìm chế dấy nổi lên trong anh từng biến động khi trong em là… bão. cơn bão riêng của anh, cơn bão riêng của em liệu có vùi lấp chúng ta trong một định mệnh ngoài-điều-mình-muốn. em chấp hết thời gian, em chấp mọi phỉnh gạt, em chỉ muốn có anh, còn anh, sau tất cả. chúng ta có cần thiết gì phải chết riêng trong đời sống của nhau, đau riêng trong ý nghĩ của nhau. em không biết… điều đó không cần thiết.

em làm sao? tàn nhẫn thế nào… quên mất đã yêu anh!

từ bao giờ ý nghĩ đã và đang dần chia nhánh trong em. nhánh suy tư nào đã mang anh đi mất. em không đủ quyền năng để hành khất thời gian những điều thuộc về anh, từ trước khi em tìm đến. âm nhạc ầm ào, ánh sáng thỉnh thoảng hắt tới mông lung. gương mặt anh, ánh mắt anh, bóng tối… cạn lời. em không cạn lời, em chơi vơi , em chơi vơi… với anh trong một chiều sâu đầy biến động. em nhìn những thứ còn lắng lại trong lòng, tự hỏi: mình còn lắng lại điều gì trong nhau (?!) dòng nhạc vẫn dịu dàng tận tuyệt trong trái tim nhiều khi muốn tắt thở.

em làm sao? tàn nhẫn thế nào… quên mất đã yêu anh!

http://www.mvatoi.com/trang/

05 Tháng Mười Một 202512:20 CH(Xem: 105)
Đứng trước bất cứ cảnh ngộ nào, nếu mình biết thốt ra tự đáy lòng hai chữ “Thế Đấy!” thì chắc cũng quý lắm rồi!
22 Tháng Mười 20251:39 CH(Xem: 1010)
Trần Ngọc Diệp đã tự kiến tạo một cõi riêng: người dệt hồn Huế bằng ngôn từ, người thắp lại ngọn đèn ký ức bằng thơ.
10 Tháng Mười 20251:53 CH(Xem: 278)
Tóm lại, tôi khoái Trần Tiến theo kiểu thiếu nữ khoái chuyện kinh dị: Vừa xem, vừa sợ, vừa kêu la.
12 Tháng Chín 20252:40 CH(Xem: 717)
Khởi viết từ 1960, ông đã có bài đi trên các báo và tạp chí: Bách Khoa, Mai, Tình Thương, Ý Thức, Tuổi Ngọc, Mây Hồng, Tuổi Trẻ, Phụ Nữ, Thanh Niên, Mực Tím, Áo Trắng,
05 Tháng Chín 20252:17 CH(Xem: 599)
Lữ Mai là một trong số ít những nhà thơ nữ đương đại vừa làm báo, vừa tham gia truyền hình, vừa đi, vừa viết, đi để viết.
03 Tháng Chín 202512:00 SA(Xem: 11055)
Càng lúc, tiếng thơ của / như Nguyễn Hoàng Anh Thư, cùng những bạn đồng hành thế hệ Nguyễn Hoàng, càng hiển lộ trong tôi, niềm tin
25 Tháng Tám 20255:09 CH(Xem: 619)
Lê Na đang tạo sự thú vị cho khách đi qua, những rung cảm bất chợt, đời người ai cũng từng trải khi nhớ về mỗi… mùa Đông!
15 Tháng Tám 202510:16 SA(Xem: 688)
Ngậm ngùi không chỉ thương tiếc một người tài hoa như Lê Thiết Cương ra đi sớm khi chưa kịp thấy hình hài đứa con tinh thần của mình là cuốn tản văn ”Tiếng chợ”
01 Tháng Tám 20254:56 CH(Xem: 831)
bác sĩ bởi Đỗ Hồng Ngọc có cốt cách thi sĩ trong con người bác sĩ
31 Tháng Bảy 202510:08 SA(Xem: 959)
Trong cả giới nhà thơ mà tôi biết, thì thơ của Tấn có lẽ là thứ khó nhằn nhất.
Du Tử Lê Thơ Toàn Tập/ Trọn bộ 4 tập, trên 2000 trang
Cơ sở HT Productions cùng với công ty Amazon đã ấn hành Tuyển tập tùy bút “Chỉ nhớ người thôi, đủ hết đời” của nhà thơ Du Tử Lê.
Trường hợp muốn có chữ ký tác giả để lưu niệm, ở Việt Nam, xin liên lạc với Cô Sóc, tel.: 090-360-4722. Ngoài Việt Nam, xin liên lạc với Ms. Phan Hạnh Tuyền, Email:phanhanhtuyen@gmail.com
Ở lần tái bản này, ngoài phần hiệu đính, cơ sở HT Productions còn có phần hình ảnh trên dưới 50 tác giả được đề cập trong sách.
TÁC GIẢ
(Xem: 13518)
Mừng sinh nhật 93 tuổi của nhà văn Doãn Quốc Sỹ
(Xem: 14521)
Võ Phiến là một trong những nhà văn hàng đầu của 20 năm VHNT miền Nam, giai đoạn 1954-1975.
(Xem: 12563)
ca khúc này, là một thứ kinh-nguyện-riêng của những người yêu nhau, bất hạnh. Trong số những người yêu nhau, bất hạnh, có anh C. của chúng tôi.
(Xem: 13211)
Để khuây khỏa nỗi buồn của cảnh đời tỵ nạn, nhạc sĩ Đan Thọ đã học cách hòa âm nhạc bằng máy computer.
(Xem: 23894)
Tôi, nhiều lần được thấy chị bước ra sân khấu, dịu dàng với nụ cười trẻ thơ, đứng giữa một Mai Hương, đằm thắm, một Kim Tước trầm, tịnh - - hợp ca, những ca khúc được coi là bất tử của nền tân nhạc Việt Nam, trên, dưới năm mươi năm
(Xem: 17701)
thưởng thức thơ Du Tử Lê để từ đó chúng ta cùng vươn tới cảm thông với ánh sáng, với hương thơm muôn đời của Chân-Thiện-Mỹ
(Xem: 6050)
Tên tuổi bác Lê, tôi biết đã lâu nhưng chả bao giờ nghĩ có thể, có dịp nào gặp, chứ đừng nói được trò chuyện, với một người mà mình hằng ngưỡng mộ.
(Xem: 569)
Đêm tưởng niệm thi sĩ Du Tử Lê được một nhóm bạn trẻ yêu thơ ông tự nguyện đứng ra tổ chức.
(Xem: 827)
Hạnh phúc cho những người có được để mà "cám ơn em, xin cảm ơn hạnh phúc này".
(Xem: 10634)
Hôm nay, một sáng nắng ấm, trời thu, Nam California, chúng tôi ngậm ngùi đưa tiễn một Nhà thơ.
(Xem: 21582)
Tình Sầu Du Tử Lê - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Phạm Duy - Tiếng hát: Thái Thanh
(Xem: 10433)
Nhưng, khi em về nhà ngày hôm nay, thì bố của em, đã không còn.
(Xem: 12103)
Thơ Du Tử Lê, nhạc: Trần Duy Đức
(Xem: 10328)
Thời gian vừa qua, nhà thơ Du Tử Lê có nhận trả lời phỏng vấn hai đài truyền hình ở miền nam Cali là SET/TV và V-Star-TV.
(Xem: 14463)
Triển lãm tranh của Du Tử Lê, được tổ chức tại tư gia của ông bà Nhạc Sĩ Đăng Khánh-Phương Hoa
(Xem: 33812)
Tôi gọi thơ Du Tử Lê là thơ áo vàng, thơ vô địch, thơ về đầu.
(Xem: 22675)
12-18-2009 Nhà thơ Du Tử Lê phỏng vấn nhạc sĩ Thân Trọng Uyên Phươn
(Xem: 28539)
Khi gối đầu lên ngực em - Thơ Du Tử Lê - Nhac: Tịnh Hiếu, Khoa Nguyễn - Tiếng hát: Đồng Thảo
(Xem: 25917)
Người về như bụi - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Hoàng Quốc Bảo - Tiếng hát: Kim Tước
(Xem: 24833)
Hỏi chúa đi rồi em sẽ hay - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Hoàng Thanh Tâm - Tiếng hát: Tuấn Anh
(Xem: 22955)
Khái Quát Văn Học Ba Miền - Du Tử Lê, Nguyễn Mạnh Trinh, Thái Tú Hạp
(Xem: 20251)
2013-03-30 Triển lãm tranh Du Tử Lê - Falls Church - Virginia
(Xem: 21632)
Nhạc sĩ Đăng Khánh cư ngụ tại Houston Texas, ngoài là một nhạc sĩ ông còn là một nha sĩ
(Xem: 18896)
Triển Lãm Tranh Du Tử Lê ở Hoa Thịnh Đốn
(Xem: 17671)
Triển lãm Tranh và đêm nhạc "Giữ Đời Cho Nhau" Du Tử Lê đã gặt hái sự thành công tại Seattl
(Xem: 28281)
Nhà báo Lê Văn là cựu Giám Đốc đài VOA phần Việt Ngữ
(Xem: 35253)
ngọn cây có những trời giông bão. ta có nghìn năm đợi một người
(Xem: 36686)
Cung Trầm Tưởng sinh ngày 28/2/1932 tại Hà Nội. Năm 15 tuổi ông bắt đầu làm thơ,