ĐA MI / LÊ ĐÌNH THẮNG - Trên bậc cửa tôi ngồi đốt thuốc

27 Tháng Mười Một 201512:00 SA(Xem: 1720)
ĐA MI / LÊ ĐÌNH THẮNG - Trên bậc cửa tôi ngồi đốt thuốc

(tưởng nhớ một ra đi thơ dại)

LNĐ: Chúng tôi trân trọng gửi tới bạn đọc, thân hữu mảng thơ mới nhất của Đa Mi / Lê Đình Thắng – với 4 “thời kinh tình yêu” trong một mạch chảy và, một “thời “kinh…uống rượu với N” nằm ngoài. Cả 5 “thời kinh” của ông, không chỉ có một câu mà, có những đoạn thơ hay. Bất ngờ. Với chúng tôi, đó là 5 nhánh nguyệt quế / poinsettias, được đặt trên bậc thềm thứ nhất, thay lời chào mừng và, cầu chúc “bình an dưới thế” cho Giáng Sinh 2013 này, của chúng ta.
Trân trọng.

Trang nhà dutule.com

___________


1. Hát kinh đầu


Vì em đã chết trong mùa đông trước
nên mùa đông này
có vài kẻ đeo băng tang
buổi sáng yên lặng
đổ vào đâu đó một câu hỏi
cái chết dừng lại bao lâu trong những người đang sống?

Ở mùa đông trước đôi khi tôi nghe
tiếng con chim hót
không
không phải trong bụi mận gai
cắm cái lạnh vào tim mà chờ chết
chỉ là tiếng của loài chim
lạc loài trong cơ thể phố

Khi mẹ và em quấn khăn tang
đưa em đi trong nước mắt lặng lẽ
tôi đã ngồi trên bậc cửa đó
mường tượng cửa thiên đường
mong là thế
triết lý của sự an ủi mà loài người đang tự huyễn

Ở mùa đông sau đó
tôi vẫn còn nguyên cái bậc cửa
vẫn ngồi
và hút thuốc
nhớ ra sự thất lạc tiếng hót của con chim lạ

Cơ thể phố
không máng vào đâu đó cho em
một tay vịn
nên hiển nhiên là ra đi

Thả một ngụm khói vòng tròn
định nghĩa là tâm tưởng
và tôi hát kinh
vì mùa đông này
con chim lạ đã lên trời
 

2. Trang sách cuối


Em
bắt đầu từ trang số một
thần tiên những màu sắc
để ở trang cuối cùng
dấu chấm hết
mùa đông năm trước

Những bài kinh cúng
lão bạn già giảng nghĩa
trên chín tầng trời
trân châu và mã não
có phải đông này em ở đó
mã não và trân châu

Tôi vẫn thích cái bậc cửa tôi ngồi
mỗi chiều về đốt thuốc
có thể nắng vàng quạnh quẽ
hay cơn mưa ủ dột
tôi vẫn thích ngồi ở đó
không mã não và trân châu
để thèm
và đói khát
tiếng chim lạc bạn cuối mùa

Mùa đông này
mọi thứ đà xưa cũ
những nếp quen mài dần vỏ não tôi rồi
cái bậc cửa rỉ loang từng mảng vôi
xám ngoét
không còn bài hát loài chim
sơn lại màu

(Màu khói xa vắng cánh đồng
của tôi viết xuống
có đứa nhìn nhầm
mà nói của tha nhân)
ở mùa đông này
buổi chiều bước ra con đường hỏi tôi
như một người lạ

Tôi sẽ quay về
nhận bậc cửa quen quen
đốt thuốc
thả lên những vòng tròn
để nhớ mùa đông trước
trang sách cuối cùng...
 

3. Trong mưa có người nhìn tôi

Khi nhìn tôi trong cơn mưa
em có nhận ra sự buồn bã đó
âm âm xam xảm
co ro
trong những con người

Ở xứ sở của những câu chuyện đầy những sương mù
khi em theo cơn mưa mà đi
tôi đã đầy thêm nhiều những chuyến sương khác

Khi ở cơn mưa cuối mùa
em nhìn thấy tôi
bằng đôi mắt đầy ắp những bài hát
tôi biết xứ sở tôi nhiều buồn
những buồn đôi khi không rõ
có thể
chúng tôi ở cuối của những ngọn nguồn
khi đổ về đây
niềm vui đã bị lấy sạch

Em
lại đi khi cơn mưa thôi không
bỏ lại tôi
như thể
từ triệu triệu năm
lại ngồi ở bậc cửa mà đốt thuốc
và buồn.
 

4. Tôi ở phía nam ngọn mặt trời (Cần bold nhan đề này)

Tôi ở phía nam của ngọn mặt trời
nắng rất nắng và mưa nhiều như nắng
đêm đêm ngồi thổi gió
chao chát lòng
tơ tưởng cái lá rơi

Ở nơi bậc cửa tôi hay ngồi
rất nhiều mùa đi qua đã biến giai nhân thành bà lão
chỉ có em hoài thơ dại
một đêm hun hút bay đi sương khói
và mãi hoài thơ dại
tuyên ngôn hay hiến chương của sự vĩnh hằng

Tôi vẫn ở phía nam của ngọn mặt trời
dòm phố mà nhớ biển
(biển có cô tiên ngồi khóc
một hôm tôi đi qua đó
sợ giọt nước mắt
nên cũng ngồi và khóc)
rồi nhớ núi
(những ngọn hiền triết thâm u
và lão minh sư
dạy cho ta cách dẫn nàng lên đồi)

Mỗi khi không nắng không mưa không còn một cơn đau phố
nhìn những giai nhân lão hóa
và đại dịch lắm lời
tôi sẽ da diết nhớ
mùa đông có hai người tiễn em đi lặng lẽ
ấm mùi khói nhang

Tôi vẫn ở và mãi ở phía nam của ngọn mặt trời.
11.2013
 

U Ố N G R Ư Ợ U V Ớ I N.

Không ai chuốc mình mềm môi đâu em
buồn lưu cữu đêm mang ra ngồi đếm
kể ta nghe đi
luận tội mà tha về

Ừ cụng ly
như những thằng bạn thời hồng hoang đóng vào mình những cây đinh mà phong thánh
ai tuẫn nạn ngoài căn phòng?
không phải em không phải ta
có lẽ là gió
hoặc mưa
hoặc bão bùng nào đó

Những đứa ly hương
nhận nhau như những món quà biếu
ta biếu ta cho em
mà ngược lại
(đâu còn trẻ nít để đói quà)
nói ta nghe
luận tội thêm lần nữa
rồi tha về

Ừ cụng ly
rượu trong cái hang không dính dáng với đời
đời ngoài cái hang không chạm tới ly rượu
mình đừng say
đừng ngủ
để biết đêm ngắn hay dài
cứ cụng

Ừ cụng nữa
mai bảnh mắt như cái bánh tròn lăn miết
đêm nay cũng thuộc về quá vãng mà thôi

Ta còn nhiều những lời chưa nói hết
nhưng thì thôi
cũng cứ sẽ tha về!


Ý kiến bạn đọc
29 Tháng Mười Một 20158:00 SA
Khách
Kết bạn với anh Đa Mi trên facebook. Dần dà đọc thơ anh, hiểu được một hồn thơ đầy trăn trở của anh. Tôi đã cảm nhận được những cung bậc '' cõi người'' trong thơ Đa Mi. Rất vui khi trang Du Tử Lê đã gửi đến độc giả chùm thơ mới này của anh Đa Mi. Chúc anh luôn có niềm đam mê sáng tạo mới mỗi ngày.
Đỗ Tấn Đạt.
Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
21 Tháng Năm 20189:37 SA(Xem: 86)
Là một cây bút quen thuộc của xứ Quảng và cả nước, tác giả Ngô Thị Thục Trang vừa ra mắt bạn đọc tập thơ đầu tay “Sinh ra từ cánh đồng làng”
14 Tháng Năm 201811:14 SA(Xem: 311)
Phạm Hiền Mây là “người tình” chung thủy của Lục Bát,
09 Tháng Tư 201810:06 SA(Xem: 456)
Đinh Quang Anh Thái từ thuở nhỏ đã có máu giang hồ và tính dân thân.
24 Tháng Ba 201810:00 SA(Xem: 274)
Nhà thơ trẻ Nguyễn Văn Lương, bút danh Văn Nguyên Lương, người con của quê hương xứ Quảng vừa ra mắt bạn đọc tập thơ đầu tay “sóng chữ sông quê”
14 Tháng Hai 201811:19 SA(Xem: 944)
Cần liên lạc với Nguyễn Kế Khuyến, xin qua địa chỉ Email:nguyenkekhuyen@gmail.com
03 Tháng Hai 201810:15 SA(Xem: 515)
Cầm trên tay tập Thơ ngắn Đỗ Nghê, tôi chợt nghĩ đến tên gọi của tiểu thuyết. Bởi vì tác giả Đỗ Hồng Ngọc đặt tên cho đứa con tinh thần của mình là Thơ ngắn. Thế nào là ngắn?
27 Tháng Giêng 20189:27 SA(Xem: 375)
Lê Thanh Phách sinh năm 1964. Lúc nhỏ, quê hương bị chiến tranh tàn phá, phải tản cư sống cách quê gần 20 cây số, theo học tại trường Cây Da ở Điện An.
24 Tháng Giêng 20189:19 SA(Xem: 396)
Cuộc phỏng vấn từ xa, với 2 người đàn bà thơ xa lạ, tôi chưa hề gặp, chưa hề trò chuyện ở ngoài đời thực mà bằng online.
22 Tháng Giêng 20189:22 SA(Xem: 260)
Nhà thơ Trúc Thanh Tâm tên thật là Dư Thanh Tâm sinh ngày 21.08.1949 tại Long Mỹ, Cần Thơ (quê gốc ở Cái Nước, Cà Mau), mất ngày 15.01.2018 tại Châu Đốc, An Giang.
03 Tháng Giêng 20189:18 SA(Xem: 435)
Nhà thơ thường là những kẻ khuyết tật về mặt tinh thần và thể xác, hoặc là những người bên lề của cuộc sống thường nhật.
Cơ sở HT Productions cùng với công ty Amazon đã ấn hành Tuyển tập tùy bút “Chỉ nhớ người thôi, đủ hết đời” của nhà thơ Du Tử Lê.
Trường hợp muốn có chữ ký tác giả để lưu niệm, ở Việt Nam, xin liên lạc với Cô Sóc, tel.: 090-260-4722. Ngoài Việt Nam, xin liên lạc với Ms. Phan Hạnh Tuyền, Email:phanhanhtuyen@gmail.com
Ở lần tái bản này, ngoài phần hiệu đính, cơ sở HT Productions còn có phần hình ảnh trên dưới 50 tác giả được đề cập trong sách.
TÁC GIẢ
(Xem: 78)
Trong sinh hoạt âm nhạc tại miền nam VN, 20 năm (1954-1975) rất nhiều người biết tên tuổi nhạc sĩ Ngọc Chánh.
(Xem: 114)
ở truyện ngắn cuối cùng tập truyện của mình, Đinh Phụng Tiến đã hiển lộng khả năng dựng truyện, làm chảy nước mắt người đọc một-cách-tài-ba-trong-nhói-đau-từng-khúc-ruột của cá nhân ông, trước nhất?!?
(Xem: 120)
Thời đại ngày nay là thời đại của ba dòng thác cách mạng. Từ châu Á, châu Phi đến châu Mỹ la-tinh đang sôi sục tiến lên chủ nghĩa xã hội. Cái dạ dày bỏ qua mọi xu thế tất yếu này mà đòi được ăn đủ… "
(Xem: 152)
.Khi đọc tới dòng chữ cuối cùng của tác phẩm, được tác giả đặt tên là 'Hồi kết không có hậu', tôi chợt nhận ra 9 truyện ngắn trước đó, sự thực chính là 9… 'hồi' chứ không phải 9 truyện ngắn mà, 'hồi' nào cũng là 'hồi kết không…có hậu!'.
(Xem: 226)
Gấp lại tập “Ký” dầy 200 trang của họ Đinh, tôi cũng thấy tôi muốn ngỏ lời cảm ơn tác giả.
(Xem: 11710)
Đứng giữa gian hàng, trên một bục gỗ cao phủ khăn trắng nuốt, người thiếu nữ trông nổi bật hẳn lên với trang phục tuy rực rỡ sắc mầ
(Xem: 929)
Theo thiển ý cá nhân tôi, thơ Du Tử Lê khá "hiền!"
(Xem: 5755)
“Ngay sau khi gặp ông, tôi đã bước sang “chặng đường ngỡ ngàng.” Không ngỡ ngàng sao được khi mà đứng bên ông
(Xem: 1295)
DU TỬ LÊ cũng là một nhân vật đặc biệt. Nhỏ hơn họ Trịnh vài tuổi. Gốc gác Phủ Lý, Hà Nam. Sống ở Hà Nội, trước khi theo gia đình di cư vào Nam.
(Xem: 9836)
nhà văn, nhà thơ Du Tử Lê là một trong những thi sỹ có khá nhiều bài thơ được phổ nhạc kể từ những năm trước 1975 đến nay
(Xem: 81)
Thời gian vừa qua, nhà thơ Du Tử Lê có nhận trả lời phỏng vấn hai đài truyền hình ở miền nam Cali là SET/TV và V-Star-TV.
(Xem: 233)
Triển lãm tranh của Du Tử Lê, được tổ chức tại tư gia của ông bà Nhạc Sĩ Đăng Khánh-Phương Hoa
(Xem: 20002)
Tôi gọi thơ Du Tử Lê là thơ áo vàng, thơ vô địch, thơ về đầu.
(Xem: 14872)
Nhà báo Vũ Ánh phỏng vấn Du Tử Lê 11-2013
(Xem: 12384)
12-18-2009 Nhà thơ Du Tử Lê phỏng vấn nhạc sĩ Thân Trọng Uyên Phươn
(Xem: 15539)
Khi gối đầu lên ngực em - Thơ Du Tử Lê - Nhac: Tịnh Hiếu, Khoa Nguyễn - Tiếng hát: Đồng Thảo
(Xem: 13676)
Người về như bụi - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Hoàng Quốc Bảo - Tiếng hát: Kim Tước
(Xem: 12162)
Hỏi chúa đi rồi em sẽ hay - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Hoàng Thanh Tâm - Tiếng hát: Tuấn Anh
(Xem: 10197)
Khái Quát Văn Học Ba Miền - Du Tử Lê, Nguyễn Mạnh Trinh, Thái Tú Hạp
(Xem: 9477)
2013-03-30 Triển lãm tranh Du Tử Lê - Falls Church - Virginia
(Xem: 9562)
Nhạc sĩ Đăng Khánh cư ngụ tại Houston Texas, ngoài là một nhạc sĩ ông còn là một nha sĩ
(Xem: 8796)
Triển Lãm Tranh Du Tử Lê ở Hoa Thịnh Đốn
(Xem: 8426)
Triển lãm Tranh và đêm nhạc "Giữ Đời Cho Nhau" Du Tử Lê đã gặt hái sự thành công tại Seattl
(Xem: 9533)
Tình Sầu Du Tử Lê - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Phạm Duy - Tiếng hát: Thái Thanh
(Xem: 14819)
Nhà báo Lê Văn là cựu Giám Đốc đài VOA phần Việt Ngữ
(Xem: 21065)
ngọn cây có những trời giông bão. ta có nghìn năm đợi một người
(Xem: 26990)
Cung Trầm Tưởng sinh ngày 28/2/1932 tại Hà Nội. Năm 15 tuổi ông bắt đầu làm thơ,
(Xem: 18455)
Tên thật Nguyễn đức Quang, sinh năm 1944 tại Sơn Tây. Theo gia đình vào Nam năm 1954
(Xem: 19570)
ơn em thơ dại từ trời/theo ta xuống biển vớt đời ta trôi/ơn em, dáng mỏng mưa vời
(Xem: 23835)
Nhạc sĩ Đăng Khánh cư ngụ tại Houston Texas, ngoài là một nhạc sĩ ông còn là một nha sĩ
(Xem: 21469)
Nhan đề đầu tiên của ca khúc “Hạnh phúc buồn,” là “Trong tay thánh nữ có đời tôi.”
(Xem: 17950)
Bác sĩ Bích Liên tốt nghiệp cử nhân Khoa học tại Đại Học UCI (1982), Tiến sĩ Y Khoa Đại học UCI (1987
Khách Thăm Viếng
1,815,862