TRANG NG. - chưa bước khỏi hôm qua

28 Tháng Hai 201412:00 SA(Xem: 2999)
TRANG NG. - chưa bước khỏi hôm qua

 

January 27, 2014

dẫu biết rằng: hối-hả cũng là cách đánh mất khoảnh-khắc của chính mình thế mà tôi vẫn không thể tránh khỏi sự hối-hả trong buổi sáng chỉ nghĩ đến có một việc duy nhất là phát-quà. những thùng đầy ắp quà chất lên chiếc xe của anh Cường đích thân làm tài-xế, những tin nhắn dặn dò “đồng bọn” đến đúng giờ, những cuộc gọi thu xếp công việc đây kia… hết thẩy đều hối-hả.

cancerkid_01-content

ghi danh để được hướng dẫn lên tận phòng thăm bệnh. vui không gì tả nổi vì thấy có nhiều đoàn từ thiện cũng đến với ung bướu sài-gòn trong hôm nay. nhờ linh hoạt và rành rẽ đường đi nước bước mà cô Hồng đã xoay xở cho nhóm chúng tôi có xe đẩy để chất quà, có bảo vệ để dẫn đường… sớm hơn dự kiến.

khoa ngoại nhốn nháo vì có một số ít người bệnh-mà-không-phải-bệnh trà trộn vào. biết rành rành đó, nhưng tôi nghĩ một khi đã đến đây thì chỉ có lòng cho đi chứ chẳng muốn giữ lại thứ gì. cho ai cũng vậy. không khó thì họ cũng chẳng cần phải làm vậy.

họ đưa hai tay lên nài nỉ. cho tôi đi, cho tôi đi, tôi bệnh thật mà! đây nè đây nè… và, họ kéo áo xuống để tôi thấy những vết dao đoạn nhũ, đưa tượng Phật trên cổ họ ra cho tôi chứng…. sao mà tôi đau như chính vết dao trên ngực mình chưa từng lành vậy. tôi thở dốc và bước nhanh ra khỏi khu phòng đó. lòng cứ nghẹn nghẹn một điều gì không rõ nữa. tôi đã quên luôn cả “nhiệm vụ” phải phát đi những bài chú-đại-bi để kín đáo trong chiếc túi đeo bên mình…

khoa nhi có lệnh cấm các đoàn từ thiện lên phát quà. thực chất là ai đến từ thiện ở ung-bướu saigon cũng muốn vào khoa nhi, chính vì vậy mà bệnh viện muốn phân tán quà từ-thiện sang những khoa khác cho đều. không từ bỏ tâm nguyện là phải vào thăm khoa nhi, mọi người chuyển một ít quà từ xe đẩy sang những chiếc túi to mà Hân và Mẹ (của Hân) mang dự phòng khi không có xe đẩy hỗ trợ. tôi tách nhóm để âm thầm “lụi” vào khoa Nhi cùng Andrew, Vân Anh, chị Nguyệt & bé cà-chua (con chị).

trẻ con nằm la liệt và chật kín cả hành lang lẫn trong các phòng. không có một chỗ nào trống ngoại trừ chỗ trống cho những bước chân người ta đi len lỏi. nhìn mấy em nhỏ vừa truyền thuốc vừa chơi những món đồ hàng bé tí mà phải cầm lòng nuốt nước mắt vào trong. chúng chơi với nhau bình thản hồn nhiên mặc kệ niềm vui ấy sẽ sớm tắt ngúm chỉ ít giờ sau (ai mà biết được). khác với sự ngần ngại ban đầu khi cầm theo những quyển sách báo của bé cà-chua mang đến, có em thốt lên vui mừng khi tôi đưa cho quyển truyện đô-rê-mon. chúng thích báo tuổi thơ và những quyển sách có nhiều hình. ở đây không có sự giành giật quà hay nài nỉ bao lì-xì gì cả. nhưng mà ở đây lại có những tiếng khóc thét và những cái nhìn rất buồn từ ánh mắt mà tôi biết chúng sẽ ám ảnh tôi suốt cả đời.

 

Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
01 Tháng Tám 20205:03 CH(Xem: 184)
Trong một lần giận chồng tê tái, tôi vùng chạy khỏi căn chung cư nhỏ, lẫm đẫm đi dọc theo hàng cây bọc dài quanh con sông trước nhà.
30 Tháng Bảy 20204:01 CH(Xem: 315)
Nghiêu Đề, một hoạ sĩ nghèo nhất thế giới. Vậy mà tôi đã quyết liệt gắn bó cùng anh,
27 Tháng Bảy 20205:11 CH(Xem: 117)
Isaiah Goldstein là một nhà phê bình âm nhạc độc đáo trong thế giới của ông.
17 Tháng Bảy 20204:48 CH(Xem: 140)
Khi tiếng chuông công phu khuya của chùa Linh Sơn ở lưng chừng núi Dinh theo gió văng vẳng bên tai thì hắn cũng vừa kịp mở mắt và lồm cồm bò dậy.
12 Tháng Bảy 202010:25 SA(Xem: 172)
Các tiệm cho thuê sách tồn tại song song với các nhà bán sách, đáp ứng rất tốt nhu cầu của người mê đọc sách nhưng ngân quỹ eo hẹp
08 Tháng Bảy 20204:32 CH(Xem: 189)
Tôi về nhà, còn nàng về với thuốc phiện: đời lại có thể giản dị đến như thế hay sao?
05 Tháng Bảy 20206:42 CH(Xem: 214)
“Trai khôn tìm vợ chợ đông/ Gái khôn tìm chồng giữa chốn ba quân”
04 Tháng Bảy 202010:37 SA(Xem: 358)
May cho tôi, những văn bản tôi mang về đều quen thuộc – chúng na ná nhau trong sự trích dẫn kinh điển mác-xít, cái này sao chép cái kia.
27 Tháng Sáu 20201:42 CH(Xem: 231)
trong thời khắc nhá nhem trước lúc sài-gòn ban hành quy chế giãn cách xã hội mùa covid19,
15 Tháng Sáu 20208:52 SA(Xem: 281)
Nếu như dòng sông là cái phần nhạy cảm nhất trên cơ thể một xứ sở, thì với tôi, con sông Cổ Cò
Du Tử Lê Thơ Toàn Tập/ Trọn bộ 4 tập, trên 2000 trang
Cơ sở HT Productions cùng với công ty Amazon đã ấn hành Tuyển tập tùy bút “Chỉ nhớ người thôi, đủ hết đời” của nhà thơ Du Tử Lê.
Trường hợp muốn có chữ ký tác giả để lưu niệm, ở Việt Nam, xin liên lạc với Cô Sóc, tel.: 090-260-4722. Ngoài Việt Nam, xin liên lạc với Ms. Phan Hạnh Tuyền, Email:phanhanhtuyen@gmail.com
Ở lần tái bản này, ngoài phần hiệu đính, cơ sở HT Productions còn có phần hình ảnh trên dưới 50 tác giả được đề cập trong sách.
TÁC GIẢ
(Xem: 1830)
Khi gặp Bùi Xuân Phái, thấy nhau, chúng tôi cùng bùi ngùi. Chúng tôi không nói được với nhau một lời nào!.! chỉ nhìn nhau. Mặc cho những giọt mắt già nua, hiếm hoi, lặng lẽ chảy…
(Xem: 15050)
dutule.com: Chúng tôi đăng lại, bài Du Tử Lê viết về bạn mình, nhà văn Nguyễn Xuân Hoàng, như món quà muộn, mừng Sinh Nhật anh.
(Xem: 9154)
Nhìn lại toàn cảnh 20 năm văn học, nghệ thuật miền Nam
(Xem: 407)
Trần Thanh Hiệp ghi nhận rằng “lịch sử” thơ Tự Do ở Việt Nam, đã chào đời khoảng cuối thập niên 1920, đầu thập niên 1930.
(Xem: 6441)
họ không chỉ là những viên gạch lót đường mà họ còn là những con én lẻ loi, tin rằng trong hoàn cảnh nào thì, mùa xuân rồi cũng sẽ tới.
(Xem: 58)
Du Tử Lê tên thật là Lê Cự Phách. Tên sao người vậy. Anh đã sống và viết đến những giây phút cuối cùng.
(Xem: 1281)
Nói như Orchid Lâm Quỳnh, không có cái gọi là “better place” cho bố, vì bố đã rất ấm áp, bình an trong ngôi nhà đó. Thiên đàng ở đâu thì kệ nó chớ!
(Xem: 132)
Hôm 13-8-2016, Du Tử Lê từ Mỹ trở về Huế, xứ sở mà nhà thơ đã có dịp nhiều lần ghé đến trong hàng chục năm trước.
(Xem: 2825)
Hiếm có cây bút nào sung mãn như Du Tử Lê khi ở tuổi 75 ông vẫn bền bỉ viết, viết và viết. Khảo cứu, phê bình, tiểu luận, bút ký... và đương nhiên thơ, bởi đó là ký hiệu nhận biết ông - một nhà thơ.
(Xem: 2992)
Theo thiển ý cá nhân tôi, thơ Du Tử Lê khá "hiền!"
(Xem: 11818)
Tình Sầu Du Tử Lê - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Phạm Duy - Tiếng hát: Thái Thanh
(Xem: 1185)
Nhưng, khi em về nhà ngày hôm nay, thì bố của em, đã không còn.
(Xem: 2269)
Thơ Du Tử Lê, nhạc: Trần Duy Đức
(Xem: 2705)
Thời gian vừa qua, nhà thơ Du Tử Lê có nhận trả lời phỏng vấn hai đài truyền hình ở miền nam Cali là SET/TV và V-Star-TV.
(Xem: 2625)
Triển lãm tranh của Du Tử Lê, được tổ chức tại tư gia của ông bà Nhạc Sĩ Đăng Khánh-Phương Hoa
(Xem: 22505)
Tôi gọi thơ Du Tử Lê là thơ áo vàng, thơ vô địch, thơ về đầu.
(Xem: 16977)
Nhà báo Vũ Ánh phỏng vấn Du Tử Lê 11-2013
(Xem: 14702)
12-18-2009 Nhà thơ Du Tử Lê phỏng vấn nhạc sĩ Thân Trọng Uyên Phươn
(Xem: 17964)
Khi gối đầu lên ngực em - Thơ Du Tử Lê - Nhac: Tịnh Hiếu, Khoa Nguyễn - Tiếng hát: Đồng Thảo
(Xem: 15917)
Người về như bụi - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Hoàng Quốc Bảo - Tiếng hát: Kim Tước
(Xem: 14488)
Hỏi chúa đi rồi em sẽ hay - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Hoàng Thanh Tâm - Tiếng hát: Tuấn Anh
(Xem: 12292)
Khái Quát Văn Học Ba Miền - Du Tử Lê, Nguyễn Mạnh Trinh, Thái Tú Hạp
(Xem: 11236)
2013-03-30 Triển lãm tranh Du Tử Lê - Falls Church - Virginia
(Xem: 11347)
Nhạc sĩ Đăng Khánh cư ngụ tại Houston Texas, ngoài là một nhạc sĩ ông còn là một nha sĩ
(Xem: 10581)
Triển Lãm Tranh Du Tử Lê ở Hoa Thịnh Đốn
(Xem: 10278)
Triển lãm Tranh và đêm nhạc "Giữ Đời Cho Nhau" Du Tử Lê đã gặt hái sự thành công tại Seattl
(Xem: 17023)
Nhà báo Lê Văn là cựu Giám Đốc đài VOA phần Việt Ngữ
(Xem: 23853)
ngọn cây có những trời giông bão. ta có nghìn năm đợi một người
(Xem: 28869)
Cung Trầm Tưởng sinh ngày 28/2/1932 tại Hà Nội. Năm 15 tuổi ông bắt đầu làm thơ,
(Xem: 20367)
Tên thật Nguyễn đức Quang, sinh năm 1944 tại Sơn Tây. Theo gia đình vào Nam năm 1954
(Xem: 21674)
ơn em thơ dại từ trời/theo ta xuống biển vớt đời ta trôi/ơn em, dáng mỏng mưa vời
(Xem: 25454)
Nhạc sĩ Đăng Khánh cư ngụ tại Houston Texas, ngoài là một nhạc sĩ ông còn là một nha sĩ
(Xem: 24308)
Nhan đề đầu tiên của ca khúc “Hạnh phúc buồn,” là “Trong tay thánh nữ có đời tôi.”
(Xem: 20522)
Bác sĩ Bích Liên tốt nghiệp cử nhân Khoa học tại Đại Học UCI (1982), Tiến sĩ Y Khoa Đại học UCI (1987
Khách Thăm Viếng
2,623,440