TRANG NG. - chưa bước khỏi hôm qua

28 Tháng Hai 201412:00 SA(Xem: 2235)
TRANG NG. - chưa bước khỏi hôm qua

 

January 27, 2014

dẫu biết rằng: hối-hả cũng là cách đánh mất khoảnh-khắc của chính mình thế mà tôi vẫn không thể tránh khỏi sự hối-hả trong buổi sáng chỉ nghĩ đến có một việc duy nhất là phát-quà. những thùng đầy ắp quà chất lên chiếc xe của anh Cường đích thân làm tài-xế, những tin nhắn dặn dò “đồng bọn” đến đúng giờ, những cuộc gọi thu xếp công việc đây kia… hết thẩy đều hối-hả.

cancerkid_01-content

ghi danh để được hướng dẫn lên tận phòng thăm bệnh. vui không gì tả nổi vì thấy có nhiều đoàn từ thiện cũng đến với ung bướu sài-gòn trong hôm nay. nhờ linh hoạt và rành rẽ đường đi nước bước mà cô Hồng đã xoay xở cho nhóm chúng tôi có xe đẩy để chất quà, có bảo vệ để dẫn đường… sớm hơn dự kiến.

khoa ngoại nhốn nháo vì có một số ít người bệnh-mà-không-phải-bệnh trà trộn vào. biết rành rành đó, nhưng tôi nghĩ một khi đã đến đây thì chỉ có lòng cho đi chứ chẳng muốn giữ lại thứ gì. cho ai cũng vậy. không khó thì họ cũng chẳng cần phải làm vậy.

họ đưa hai tay lên nài nỉ. cho tôi đi, cho tôi đi, tôi bệnh thật mà! đây nè đây nè… và, họ kéo áo xuống để tôi thấy những vết dao đoạn nhũ, đưa tượng Phật trên cổ họ ra cho tôi chứng…. sao mà tôi đau như chính vết dao trên ngực mình chưa từng lành vậy. tôi thở dốc và bước nhanh ra khỏi khu phòng đó. lòng cứ nghẹn nghẹn một điều gì không rõ nữa. tôi đã quên luôn cả “nhiệm vụ” phải phát đi những bài chú-đại-bi để kín đáo trong chiếc túi đeo bên mình…

khoa nhi có lệnh cấm các đoàn từ thiện lên phát quà. thực chất là ai đến từ thiện ở ung-bướu saigon cũng muốn vào khoa nhi, chính vì vậy mà bệnh viện muốn phân tán quà từ-thiện sang những khoa khác cho đều. không từ bỏ tâm nguyện là phải vào thăm khoa nhi, mọi người chuyển một ít quà từ xe đẩy sang những chiếc túi to mà Hân và Mẹ (của Hân) mang dự phòng khi không có xe đẩy hỗ trợ. tôi tách nhóm để âm thầm “lụi” vào khoa Nhi cùng Andrew, Vân Anh, chị Nguyệt & bé cà-chua (con chị).

trẻ con nằm la liệt và chật kín cả hành lang lẫn trong các phòng. không có một chỗ nào trống ngoại trừ chỗ trống cho những bước chân người ta đi len lỏi. nhìn mấy em nhỏ vừa truyền thuốc vừa chơi những món đồ hàng bé tí mà phải cầm lòng nuốt nước mắt vào trong. chúng chơi với nhau bình thản hồn nhiên mặc kệ niềm vui ấy sẽ sớm tắt ngúm chỉ ít giờ sau (ai mà biết được). khác với sự ngần ngại ban đầu khi cầm theo những quyển sách báo của bé cà-chua mang đến, có em thốt lên vui mừng khi tôi đưa cho quyển truyện đô-rê-mon. chúng thích báo tuổi thơ và những quyển sách có nhiều hình. ở đây không có sự giành giật quà hay nài nỉ bao lì-xì gì cả. nhưng mà ở đây lại có những tiếng khóc thét và những cái nhìn rất buồn từ ánh mắt mà tôi biết chúng sẽ ám ảnh tôi suốt cả đời.

 

Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
11 Tháng Sáu 20189:22 SA(Xem: 243)
Những tiếng dô dô vui vẻ cất lên, và những lon Tiger tiếp tục được khui ra, chảy tràn cả trên mặt bàn.
29 Tháng Năm 20189:09 SA(Xem: 950)
Hai Lượng tỉ mỉ chỉ cho Bảy Đặng cách bầu đất trộn tro trấu, bột xơ dừa để ươm hột măng cụt.
14 Tháng Năm 20189:21 SA(Xem: 319)
Căn nhà của cha mẹ tôi dựng trên một khu đất rộng, chung quanh có hàng rào, là những cây chè tàu được cắt ngay hàng thẳng lối, có cổng ra vào được xây cao, có bức tường thành bằng quánh bao bọc.
10 Tháng Năm 201810:50 SA(Xem: 1204)
Mùi bùn non từ cửa sông theo gió chướng cuối năm lộng về khiến tôi ngây ngây mùi nhớ!
02 Tháng Năm 20181:59 CH(Xem: 193)
Tôi gặp nàng trên con đường đất đỏ chạy ngoằn ngoèo qua những chân đồi miền Yên Kỳ Phú Thọ.
23 Tháng Tư 201810:18 SA(Xem: 196)
Chỉ còn một tuần nữa "cái ngày định mệnh" của một dân tộc lại trở về trong tâm tư của một người trai ba mươi tuổi / bốn mươi ba năm về trước.
17 Tháng Tư 201811:40 SA(Xem: 239)
Trên bàn đá trong căn chồi, chạng vạng như lọt thỏm bên những dấu bàn cờ tướng.
26 Tháng Ba 201812:12 CH(Xem: 1637)
Trăng Chòm Xoài (1) chếch ngả về Tây. Tôi mơ màng nghe loáng thoáng chị Hai ru con:
24 Tháng Ba 20189:30 SA(Xem: 240)
Thu Hà tấp xe vào bên lề phải phía đối diện với trường của Trân, con trai nàng rồi ngừng hẳn lại.
14 Tháng Ba 20189:19 SA(Xem: 226)
Trải dài dưới chân dãy Hy Mã Lạp Sơn, cao nguyên Dharamsala là một thành phố nhỏ thanh bình, trong xanh ẩn mình trong những cánh rừng thông cao vút bạt ngàn.
Cơ sở HT Productions cùng với công ty Amazon đã ấn hành Tuyển tập tùy bút “Chỉ nhớ người thôi, đủ hết đời” của nhà thơ Du Tử Lê.
Trường hợp muốn có chữ ký tác giả để lưu niệm, ở Việt Nam, xin liên lạc với Cô Sóc, tel.: 090-260-4722. Ngoài Việt Nam, xin liên lạc với Ms. Phan Hạnh Tuyền, Email:phanhanhtuyen@gmail.com
Ở lần tái bản này, ngoài phần hiệu đính, cơ sở HT Productions còn có phần hình ảnh trên dưới 50 tác giả được đề cập trong sách.
TÁC GIẢ
(Xem: 135)
Tuyển tập này, cũng nên được nhìn như một ghi nhận tình bạn lấp lánh, thuở họ còn đủ ba người.
(Xem: 196)
Khởi thủy khi tìm về nhạc Việt, Elvis Phương chỉ biết một bài duy nhất là ca khúc”Mộng dưới hoa”, thơ Đinh Hùng, nhạc Phạm Đình Chương!!!
(Xem: 212)
Trong sinh hoạt âm nhạc tại miền nam VN, 20 năm (1954-1975) rất nhiều người biết tên tuổi nhạc sĩ Ngọc Chánh.
(Xem: 199)
ở truyện ngắn cuối cùng tập truyện của mình, Đinh Phụng Tiến đã hiển lộng khả năng dựng truyện, làm chảy nước mắt người đọc một-cách-tài-ba-trong-nhói-đau-từng-khúc-ruột của cá nhân ông, trước nhất?!?
(Xem: 11768)
Đứng giữa gian hàng, trên một bục gỗ cao phủ khăn trắng nuốt, người thiếu nữ trông nổi bật hẳn lên với trang phục tuy rực rỡ sắc mầ
(Xem: 1022)
Theo thiển ý cá nhân tôi, thơ Du Tử Lê khá "hiền!"
(Xem: 5821)
“Ngay sau khi gặp ông, tôi đã bước sang “chặng đường ngỡ ngàng.” Không ngỡ ngàng sao được khi mà đứng bên ông
(Xem: 1365)
DU TỬ LÊ cũng là một nhân vật đặc biệt. Nhỏ hơn họ Trịnh vài tuổi. Gốc gác Phủ Lý, Hà Nam. Sống ở Hà Nội, trước khi theo gia đình di cư vào Nam.
(Xem: 9927)
nhà văn, nhà thơ Du Tử Lê là một trong những thi sỹ có khá nhiều bài thơ được phổ nhạc kể từ những năm trước 1975 đến nay
(Xem: 125)
Thời gian vừa qua, nhà thơ Du Tử Lê có nhận trả lời phỏng vấn hai đài truyền hình ở miền nam Cali là SET/TV và V-Star-TV.
(Xem: 285)
Triển lãm tranh của Du Tử Lê, được tổ chức tại tư gia của ông bà Nhạc Sĩ Đăng Khánh-Phương Hoa
(Xem: 20037)
Tôi gọi thơ Du Tử Lê là thơ áo vàng, thơ vô địch, thơ về đầu.
(Xem: 14921)
Nhà báo Vũ Ánh phỏng vấn Du Tử Lê 11-2013
(Xem: 12434)
12-18-2009 Nhà thơ Du Tử Lê phỏng vấn nhạc sĩ Thân Trọng Uyên Phươn
(Xem: 15614)
Khi gối đầu lên ngực em - Thơ Du Tử Lê - Nhac: Tịnh Hiếu, Khoa Nguyễn - Tiếng hát: Đồng Thảo
(Xem: 13732)
Người về như bụi - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Hoàng Quốc Bảo - Tiếng hát: Kim Tước
(Xem: 12206)
Hỏi chúa đi rồi em sẽ hay - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Hoàng Thanh Tâm - Tiếng hát: Tuấn Anh
(Xem: 10231)
Khái Quát Văn Học Ba Miền - Du Tử Lê, Nguyễn Mạnh Trinh, Thái Tú Hạp
(Xem: 9512)
2013-03-30 Triển lãm tranh Du Tử Lê - Falls Church - Virginia
(Xem: 9610)
Nhạc sĩ Đăng Khánh cư ngụ tại Houston Texas, ngoài là một nhạc sĩ ông còn là một nha sĩ
(Xem: 8833)
Triển Lãm Tranh Du Tử Lê ở Hoa Thịnh Đốn
(Xem: 8456)
Triển lãm Tranh và đêm nhạc "Giữ Đời Cho Nhau" Du Tử Lê đã gặt hái sự thành công tại Seattl
(Xem: 9568)
Tình Sầu Du Tử Lê - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Phạm Duy - Tiếng hát: Thái Thanh
(Xem: 14858)
Nhà báo Lê Văn là cựu Giám Đốc đài VOA phần Việt Ngữ
(Xem: 21124)
ngọn cây có những trời giông bão. ta có nghìn năm đợi một người
(Xem: 27026)
Cung Trầm Tưởng sinh ngày 28/2/1932 tại Hà Nội. Năm 15 tuổi ông bắt đầu làm thơ,
(Xem: 18492)
Tên thật Nguyễn đức Quang, sinh năm 1944 tại Sơn Tây. Theo gia đình vào Nam năm 1954
(Xem: 19605)
ơn em thơ dại từ trời/theo ta xuống biển vớt đời ta trôi/ơn em, dáng mỏng mưa vời
(Xem: 23869)
Nhạc sĩ Đăng Khánh cư ngụ tại Houston Texas, ngoài là một nhạc sĩ ông còn là một nha sĩ
(Xem: 21528)
Nhan đề đầu tiên của ca khúc “Hạnh phúc buồn,” là “Trong tay thánh nữ có đời tôi.”
(Xem: 17987)
Bác sĩ Bích Liên tốt nghiệp cử nhân Khoa học tại Đại Học UCI (1982), Tiến sĩ Y Khoa Đại học UCI (1987
Khách Thăm Viếng
1,835,867