TRANG NG. - chưa bước khỏi hôm qua

28 Tháng Hai 201412:00 SA(Xem: 3214)
TRANG NG. - chưa bước khỏi hôm qua

 

January 27, 2014

dẫu biết rằng: hối-hả cũng là cách đánh mất khoảnh-khắc của chính mình thế mà tôi vẫn không thể tránh khỏi sự hối-hả trong buổi sáng chỉ nghĩ đến có một việc duy nhất là phát-quà. những thùng đầy ắp quà chất lên chiếc xe của anh Cường đích thân làm tài-xế, những tin nhắn dặn dò “đồng bọn” đến đúng giờ, những cuộc gọi thu xếp công việc đây kia… hết thẩy đều hối-hả.

cancerkid_01-content

ghi danh để được hướng dẫn lên tận phòng thăm bệnh. vui không gì tả nổi vì thấy có nhiều đoàn từ thiện cũng đến với ung bướu sài-gòn trong hôm nay. nhờ linh hoạt và rành rẽ đường đi nước bước mà cô Hồng đã xoay xở cho nhóm chúng tôi có xe đẩy để chất quà, có bảo vệ để dẫn đường… sớm hơn dự kiến.

khoa ngoại nhốn nháo vì có một số ít người bệnh-mà-không-phải-bệnh trà trộn vào. biết rành rành đó, nhưng tôi nghĩ một khi đã đến đây thì chỉ có lòng cho đi chứ chẳng muốn giữ lại thứ gì. cho ai cũng vậy. không khó thì họ cũng chẳng cần phải làm vậy.

họ đưa hai tay lên nài nỉ. cho tôi đi, cho tôi đi, tôi bệnh thật mà! đây nè đây nè… và, họ kéo áo xuống để tôi thấy những vết dao đoạn nhũ, đưa tượng Phật trên cổ họ ra cho tôi chứng…. sao mà tôi đau như chính vết dao trên ngực mình chưa từng lành vậy. tôi thở dốc và bước nhanh ra khỏi khu phòng đó. lòng cứ nghẹn nghẹn một điều gì không rõ nữa. tôi đã quên luôn cả “nhiệm vụ” phải phát đi những bài chú-đại-bi để kín đáo trong chiếc túi đeo bên mình…

khoa nhi có lệnh cấm các đoàn từ thiện lên phát quà. thực chất là ai đến từ thiện ở ung-bướu saigon cũng muốn vào khoa nhi, chính vì vậy mà bệnh viện muốn phân tán quà từ-thiện sang những khoa khác cho đều. không từ bỏ tâm nguyện là phải vào thăm khoa nhi, mọi người chuyển một ít quà từ xe đẩy sang những chiếc túi to mà Hân và Mẹ (của Hân) mang dự phòng khi không có xe đẩy hỗ trợ. tôi tách nhóm để âm thầm “lụi” vào khoa Nhi cùng Andrew, Vân Anh, chị Nguyệt & bé cà-chua (con chị).

trẻ con nằm la liệt và chật kín cả hành lang lẫn trong các phòng. không có một chỗ nào trống ngoại trừ chỗ trống cho những bước chân người ta đi len lỏi. nhìn mấy em nhỏ vừa truyền thuốc vừa chơi những món đồ hàng bé tí mà phải cầm lòng nuốt nước mắt vào trong. chúng chơi với nhau bình thản hồn nhiên mặc kệ niềm vui ấy sẽ sớm tắt ngúm chỉ ít giờ sau (ai mà biết được). khác với sự ngần ngại ban đầu khi cầm theo những quyển sách báo của bé cà-chua mang đến, có em thốt lên vui mừng khi tôi đưa cho quyển truyện đô-rê-mon. chúng thích báo tuổi thơ và những quyển sách có nhiều hình. ở đây không có sự giành giật quà hay nài nỉ bao lì-xì gì cả. nhưng mà ở đây lại có những tiếng khóc thét và những cái nhìn rất buồn từ ánh mắt mà tôi biết chúng sẽ ám ảnh tôi suốt cả đời.

 

Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
19 Tháng Mười Một 202010:43 SA(Xem: 78)
Ở đó có một cô gái mù từ nhỏ. Những đêm trăng hạ cô thường ra sông tắm…
14 Tháng Mười Một 20201:25 CH(Xem: 99)
Trời ơi trong ba tháng mùa Đông, ngay cả cái lưng im lặng, cái dáng rất buồn đó, chị cũng không được nhìn thấy, mặc dù nó vẫn hiện hữu. Bất giác chị ôm mặt mình nấc lên.
10 Tháng Mười Một 202012:42 CH(Xem: 201)
Tuổi biết buồn từ đó. Về sau cơn buồn vẫn đeo đẳng theo những mối tình vô vọng.
30 Tháng Mười 202011:30 SA(Xem: 168)
Thập niên 1940, khi giấy in khan hiếm, người ta dùng giấy dó in sách, vậy sách bằng giấy dó có mùi gì?
23 Tháng Mười 20202:20 CH(Xem: 211)
Tôi hạ giọng thành khẩn nhất mà mình có thể: “Nếu em cô đơn thì hãy mang anh về nuôi, thay vì ngài Ziggy này, vì chi phí nuôi anh sẽ ít tốn kém hơn ngài ấy
18 Tháng Mười 20208:06 SA(Xem: 349)
Dân ta biết tới hương vị cà cuống từ rất lâu, khoảng 2.200 năm trước, từ thời Triệu Đà lận
12 Tháng Mười 202011:31 SA(Xem: 281)
Đôi khi tôi mơ về việc sống ở Barquisimeto, có ba đứa con, và tin Chúa. Đôi khi, thậm chí tôi mơ thấy người ta đã tìm thấy tôi.
30 Tháng Chín 202010:21 SA(Xem: 336)
Đức Lưu Phương nghĩa là đức của dòng tộc mãi lưu truyền danh thơm
26 Tháng Chín 202011:51 SA(Xem: 365)
Tôi sung sướng đằm mình trong nước mát.
18 Tháng Chín 20206:05 CH(Xem: 414)
Cây thầu đâu của nhà tôi, trước sân, gần cổng đi vào không biết trồng từ lúc nào.
Du Tử Lê Thơ Toàn Tập/ Trọn bộ 4 tập, trên 2000 trang
Cơ sở HT Productions cùng với công ty Amazon đã ấn hành Tuyển tập tùy bút “Chỉ nhớ người thôi, đủ hết đời” của nhà thơ Du Tử Lê.
Trường hợp muốn có chữ ký tác giả để lưu niệm, ở Việt Nam, xin liên lạc với Cô Sóc, tel.: 090-260-4722. Ngoài Việt Nam, xin liên lạc với Ms. Phan Hạnh Tuyền, Email:phanhanhtuyen@gmail.com
Ở lần tái bản này, ngoài phần hiệu đính, cơ sở HT Productions còn có phần hình ảnh trên dưới 50 tác giả được đề cập trong sách.
TÁC GIẢ
(Xem: 15217)
Bây giờ đã 24 năm kể từ ngày dòng văn học nghệ thuật miền nam Việt Nam bị bức tử.
(Xem: 7546)
Những người theo dõi sinh hoạt âm nhạc ở miền Nam Việt Nam vào giữa thập niên 1960...
(Xem: 2581)
Khi gặp Bùi Xuân Phái, thấy nhau, chúng tôi cùng bùi ngùi. Chúng tôi không nói được với nhau một lời nào!.! chỉ nhìn nhau. Mặc cho những giọt mắt già nua, hiếm hoi, lặng lẽ chảy…
(Xem: 15631)
dutule.com: Chúng tôi đăng lại, bài Du Tử Lê viết về bạn mình, nhà văn Nguyễn Xuân Hoàng, như món quà muộn, mừng Sinh Nhật anh.
(Xem: 9959)
Nhìn lại toàn cảnh 20 năm văn học, nghệ thuật miền Nam
(Xem: 173)
Tiểu luận của một học viên cao học (Giáo sư hướng dẫn:Phạm Ngọc Hiền)
(Xem: 260)
Có khi nào ông biết rằng những cuốn sách của ông luôn hiện diện trong không gian ấm áp thân thuộc của tôi?
(Xem: 215)
người buồn như thể chiều khô/ bờ im cỏ dại trời ô gió gần
(Xem: 278)
A Lê, sáng nay Sài Gòn mưa nên khá buồn, em cũng vừa đốt thêm cho anh điếu thuốc. Ngày mai ở Cali là ngày giỗ đầu, mộ anh chắc sẽ nhiều hoa và khói ấm.
(Xem: 270)
Anh là người làm văn nghệ cũ mà tôi được chào đón thân tình, ấm áp nhất, cũng có thể là duy nhất
(Xem: 12254)
Tình Sầu Du Tử Lê - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Phạm Duy - Tiếng hát: Thái Thanh
(Xem: 1728)
Nhưng, khi em về nhà ngày hôm nay, thì bố của em, đã không còn.
(Xem: 2667)
Thơ Du Tử Lê, nhạc: Trần Duy Đức
(Xem: 3154)
Thời gian vừa qua, nhà thơ Du Tử Lê có nhận trả lời phỏng vấn hai đài truyền hình ở miền nam Cali là SET/TV và V-Star-TV.
(Xem: 3031)
Triển lãm tranh của Du Tử Lê, được tổ chức tại tư gia của ông bà Nhạc Sĩ Đăng Khánh-Phương Hoa
(Xem: 22906)
Tôi gọi thơ Du Tử Lê là thơ áo vàng, thơ vô địch, thơ về đầu.
(Xem: 17364)
Nhà báo Vũ Ánh phỏng vấn Du Tử Lê 11-2013
(Xem: 15050)
12-18-2009 Nhà thơ Du Tử Lê phỏng vấn nhạc sĩ Thân Trọng Uyên Phươn
(Xem: 18347)
Khi gối đầu lên ngực em - Thơ Du Tử Lê - Nhac: Tịnh Hiếu, Khoa Nguyễn - Tiếng hát: Đồng Thảo
(Xem: 16280)
Người về như bụi - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Hoàng Quốc Bảo - Tiếng hát: Kim Tước
(Xem: 14846)
Hỏi chúa đi rồi em sẽ hay - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Hoàng Thanh Tâm - Tiếng hát: Tuấn Anh
(Xem: 12597)
Khái Quát Văn Học Ba Miền - Du Tử Lê, Nguyễn Mạnh Trinh, Thái Tú Hạp
(Xem: 11575)
2013-03-30 Triển lãm tranh Du Tử Lê - Falls Church - Virginia
(Xem: 11659)
Nhạc sĩ Đăng Khánh cư ngụ tại Houston Texas, ngoài là một nhạc sĩ ông còn là một nha sĩ
(Xem: 10892)
Triển Lãm Tranh Du Tử Lê ở Hoa Thịnh Đốn
(Xem: 10631)
Triển lãm Tranh và đêm nhạc "Giữ Đời Cho Nhau" Du Tử Lê đã gặt hái sự thành công tại Seattl
(Xem: 17410)
Nhà báo Lê Văn là cựu Giám Đốc đài VOA phần Việt Ngữ
(Xem: 24327)
ngọn cây có những trời giông bão. ta có nghìn năm đợi một người
(Xem: 29229)
Cung Trầm Tưởng sinh ngày 28/2/1932 tại Hà Nội. Năm 15 tuổi ông bắt đầu làm thơ,
(Xem: 20724)
Tên thật Nguyễn đức Quang, sinh năm 1944 tại Sơn Tây. Theo gia đình vào Nam năm 1954
(Xem: 22134)
ơn em thơ dại từ trời/theo ta xuống biển vớt đời ta trôi/ơn em, dáng mỏng mưa vời
(Xem: 25769)
Nhạc sĩ Đăng Khánh cư ngụ tại Houston Texas, ngoài là một nhạc sĩ ông còn là một nha sĩ
(Xem: 24706)
Nhan đề đầu tiên của ca khúc “Hạnh phúc buồn,” là “Trong tay thánh nữ có đời tôi.”
(Xem: 20874)
Bác sĩ Bích Liên tốt nghiệp cử nhân Khoa học tại Đại Học UCI (1982), Tiến sĩ Y Khoa Đại học UCI (1987
Khách Thăm Viếng
2,689,845