Thư gởi con trai nhân ngày sinh nhật thứ mười.

02 Tháng Chín 201412:00 SA(Xem: 4479)
Thư gởi con trai nhân ngày sinh nhật thứ mười.



Con trai yêu quý, chỉ mấy hôm nữa thôi, thằng con bé bỏng xấu xí (do sinh thừa tháng) của ba đã tròn mười tuổi. Mười năm của con, nhưng với ba có thể đã dài vô tận hay cũng có thể mới ngày hôm qua thôi, ba không biết, như mơ hồ. Ba giật mình, ừ, mười tuổi, mười năm. Con có biết vì sao ba đã không viết cho con khi lên chín hay đợi đến lúc con mười một? Có lý do của nó.

Cách đây đúng hai mươi tám năm, ngày ấy, ba đúng bằng tuổi con bây giờ, năm 1986, trong không khí 'phấn khởi, phấn chấn' ở nơi một làng quê 'chó và gà phải mang dép trong những ngày hè và những đêm đông' hưởng ứng lời kêu gọi của ông 'NVL', với Đại hội VI của Đảng CS, cho phép mở cửa đối với nông nghiệp hay nôm na là ruộng đất, trâu bò được chia cho nông dân.

Thời điểm ấy, ba cũng bằng con bây giờ, ba đã chứng kiến mấy đêm liền, ba mạ của ba (tức ông bà nội của con) thao thức không ngủ, tranh luận về tương lai của gia đình, tương lai của con cái. 

Ngày ấy, những người lớn như ông bà nội con cũng như những thằng trẻ ranh như ba cũng hồ hởi lắm, cũng tin tưởng vào một tương lai sáng láng lắm. Mọi người như vỡ òa khi nghĩ đến một bữa ăn nhiều cơm ít sắn độn, một ngày tết có được bộ áo mới để thức dậy lúc gà mới gáy để khoe xóm làng.

Ba mươi năm sau, hôm nay, ba thay vào vị trí của ông nội, con thay thế vị trí của ba. Hàng đêm, ba vẫn thao thức, mất ngủ để suy nghĩ về mánh mung, kiếm chát để lo cho tương lai gia đình, lo cho con. Nhưng, con trai, thời điểm của con với ba không còn được diễm phúc như thời của ba với ông nội. Mọi thứ như đỗ nát, xuống cấp, lưu manh giật dọc dối trá đã lên ngôi, ngự trị, cả ba và con không có không khí hồ hởi nữa. Đổi lại là một không khí đầy bi quan, trơ trụi.

Con trai, mãnh đất chữ 'S' này đã quá nhiều voi nhưng trời không còn sinh thêm cỏ. Thế hệ của ba, đã từng sống bằng niềm tin, bằng những ảo vọng. Nhưng với thế hệ của con, đã không còn diễm phúc đó nữa. Vậy từ bây giờ, cột mốc mười tuổi, con phải cứng rắn hơn, con phải tập đương đầu với bảo táp (mạnh cấp mấy ba cũng không mường tượng được).

Ba đã ganh tỵ với ông nội con vì ít nhất ông vẫn đã từng có những giấc mơ đẹp cho ngày mai. Với ba thì không, vì ba biết chắc rằng, ở nơi đây, giấc mơ sẽ không bao giờ thành sự thật.

Ba của con.
SG tháng 9 năm 2014.
Nguyễn bá Tuệ

 

Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
27 Tháng Sáu 20201:42 CH(Xem: 72)
trong thời khắc nhá nhem trước lúc sài-gòn ban hành quy chế giãn cách xã hội mùa covid19,
15 Tháng Sáu 20208:52 SA(Xem: 104)
Nếu như dòng sông là cái phần nhạy cảm nhất trên cơ thể một xứ sở, thì với tôi, con sông Cổ Cò
05 Tháng Sáu 20203:25 CH(Xem: 203)
Sau 30 năm lạc nhau, ở nhiều nghĩa, tôi gặp lại bạn cũ - bây giờ là một người Việt Nam không buồn không vui. Một người Việt Nam mà từ đầu đến chân toát ra sự man mác ở mọi lĩnh vực.
30 Tháng Năm 20202:06 CH(Xem: 220)
Tới nhà con gái, tôi đi thẳng ra vườn sau bằng lối cửa bên cạnh.
29 Tháng Năm 20208:09 SA(Xem: 202)
Nhưng với tôi, Mẹ thật vĩ đại, ít ra trong những ngày cơ khổ nhất đời tôi.
04 Tháng Năm 20209:48 SA(Xem: 357)
Chị nhìn lại mình trong gương một lần nữa, tạm gọi đó là: Dung nhan thời COVID
28 Tháng Tư 202011:36 SA(Xem: 286)
Chuyện xảy ra từ đầu thế kỷ hai mươi, khi nghệ thuật tuồng còn là “ông hoàng” dưới ánh đèn sân khấu, trong cung đình cũng như dân gian. Tôi nay chép lại hầu bạn đọc vì ngẫm chuyện còn như mới.
24 Tháng Tư 20205:35 SA(Xem: 406)
Tôi đến thăm nàng vào một ngày căng thẳng của Sài Gòn trong mùa đại dịch Corona.
20 Tháng Tư 20202:02 CH(Xem: 280)
Thái Bình đứng bên cửa sổ căn phòng chung cư của tôi, phát hiện ra một việc khiến gương mặt anh rạng rỡ như trẻ thơ.
10 Tháng Tư 20204:21 CH(Xem: 388)
Trong thời gian cô Vi làm mưa làm gió, chính phủ Mã Lai cũng hạn chế người dân ra đường như các quốc gia khác.
Cơ sở HT Productions cùng với công ty Amazon đã ấn hành Tuyển tập tùy bút “Chỉ nhớ người thôi, đủ hết đời” của nhà thơ Du Tử Lê.
Trường hợp muốn có chữ ký tác giả để lưu niệm, ở Việt Nam, xin liên lạc với Cô Sóc, tel.: 090-260-4722. Ngoài Việt Nam, xin liên lạc với Ms. Phan Hạnh Tuyền, Email:phanhanhtuyen@gmail.com
Ở lần tái bản này, ngoài phần hiệu đính, cơ sở HT Productions còn có phần hình ảnh trên dưới 50 tác giả được đề cập trong sách.
TÁC GIẢ
(Xem: 200)
Trần Thanh Hiệp ghi nhận rằng “lịch sử” thơ Tự Do ở Việt Nam, đã chào đời khoảng cuối thập niên 1920, đầu thập niên 1930.
(Xem: 6254)
họ không chỉ là những viên gạch lót đường mà họ còn là những con én lẻ loi, tin rằng trong hoàn cảnh nào thì, mùa xuân rồi cũng sẽ tới.
(Xem: 8855)
Nhìn lại toàn cảnh 20 năm văn học, nghệ thuật miền Nam
(Xem: 16739)
Với tiêu chí tự đặt cho mình: “Nhạc phải cho hay, lời phải cho đẹp và ý nghĩa;” Từ Công Phụng đã đem đến cho giới thưởng ngoạn những tình khúc sang cả, mượt mà từ nhạc tới lời.
(Xem: 7510)
Nhân cách kẻ sĩ miền Nam của nhà văn Bình Nguyên Lộc, phần nào rửa được những vết nhơ của thiểu số người cầm bút miền Nam, ngay sau biến cố tháng 4-1975
(Xem: 2745)
Theo thiển ý cá nhân tôi, thơ Du Tử Lê khá "hiền!"
(Xem: 139)
Khi ông thành danh thì tôi mới chỉ là đứa trẻ sơ sinh.
(Xem: 1045)
Du Tử Lê là một trong những nhà thơ có nhiều tác phẩm được phổ nhạc được công chúng yêu chuộng.
(Xem: 1063)
"không thể xóa hận thù – bằng máu người xối chảy“ (1969), và suốt đời Du Tử Lê đã cần mẫn xóa, bằng thơ.
(Xem: 956)
Tôi nghĩ ông là kẻ biết tìm hạnh phúc. Tìm cho đến hơi thở cuối cùng cuộc đời mình.
(Xem: 11654)
Tình Sầu Du Tử Lê - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Phạm Duy - Tiếng hát: Thái Thanh
(Xem: 1000)
Nhưng, khi em về nhà ngày hôm nay, thì bố của em, đã không còn.
(Xem: 2148)
Thơ Du Tử Lê, nhạc: Trần Duy Đức
(Xem: 2535)
Thời gian vừa qua, nhà thơ Du Tử Lê có nhận trả lời phỏng vấn hai đài truyền hình ở miền nam Cali là SET/TV và V-Star-TV.
(Xem: 2508)
Triển lãm tranh của Du Tử Lê, được tổ chức tại tư gia của ông bà Nhạc Sĩ Đăng Khánh-Phương Hoa
(Xem: 22336)
Tôi gọi thơ Du Tử Lê là thơ áo vàng, thơ vô địch, thơ về đầu.
(Xem: 16867)
Nhà báo Vũ Ánh phỏng vấn Du Tử Lê 11-2013
(Xem: 14554)
12-18-2009 Nhà thơ Du Tử Lê phỏng vấn nhạc sĩ Thân Trọng Uyên Phươn
(Xem: 17841)
Khi gối đầu lên ngực em - Thơ Du Tử Lê - Nhac: Tịnh Hiếu, Khoa Nguyễn - Tiếng hát: Đồng Thảo
(Xem: 15813)
Người về như bụi - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Hoàng Quốc Bảo - Tiếng hát: Kim Tước
(Xem: 14366)
Hỏi chúa đi rồi em sẽ hay - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Hoàng Thanh Tâm - Tiếng hát: Tuấn Anh
(Xem: 12196)
Khái Quát Văn Học Ba Miền - Du Tử Lê, Nguyễn Mạnh Trinh, Thái Tú Hạp
(Xem: 11132)
2013-03-30 Triển lãm tranh Du Tử Lê - Falls Church - Virginia
(Xem: 11246)
Nhạc sĩ Đăng Khánh cư ngụ tại Houston Texas, ngoài là một nhạc sĩ ông còn là một nha sĩ
(Xem: 10485)
Triển Lãm Tranh Du Tử Lê ở Hoa Thịnh Đốn
(Xem: 10181)
Triển lãm Tranh và đêm nhạc "Giữ Đời Cho Nhau" Du Tử Lê đã gặt hái sự thành công tại Seattl
(Xem: 16845)
Nhà báo Lê Văn là cựu Giám Đốc đài VOA phần Việt Ngữ
(Xem: 23672)
ngọn cây có những trời giông bão. ta có nghìn năm đợi một người
(Xem: 28761)
Cung Trầm Tưởng sinh ngày 28/2/1932 tại Hà Nội. Năm 15 tuổi ông bắt đầu làm thơ,
(Xem: 20251)
Tên thật Nguyễn đức Quang, sinh năm 1944 tại Sơn Tây. Theo gia đình vào Nam năm 1954
(Xem: 21467)
ơn em thơ dại từ trời/theo ta xuống biển vớt đời ta trôi/ơn em, dáng mỏng mưa vời
(Xem: 25357)
Nhạc sĩ Đăng Khánh cư ngụ tại Houston Texas, ngoài là một nhạc sĩ ông còn là một nha sĩ
(Xem: 24128)
Nhan đề đầu tiên của ca khúc “Hạnh phúc buồn,” là “Trong tay thánh nữ có đời tôi.”
(Xem: 20396)
Bác sĩ Bích Liên tốt nghiệp cử nhân Khoa học tại Đại Học UCI (1982), Tiến sĩ Y Khoa Đại học UCI (1987
Khách Thăm Viếng
2,598,420