Bản ngã nhị trùng và, tố chất nhạc sĩ: Hải Nguyên.

11 Tháng Năm 201512:00 SA(Xem: 6387)
Bản ngã nhị trùng và, tố chất nhạc sĩ: Hải Nguyên.

 

và, th.bắc. t.dung. h.t. 

Bóng tối. Hiên nhỏ. Bụi mưa cắt xéo, mỏng những con đường ôm lỏng vòng đai công viên. Daly City, tình thân với Bắc. Biển không trong tầm mắt. Biển, đâu đó, ấm trong giọng nói người đàn ông. Tiếng nói chậm. Chẻ, tước từng nghĩa chữ. Tiếng nói bập bùng theo đốm lửa (cũng chậm, cháy trên khuôn mặt lắng, khắc hằn ưu tư, thao thức.

 

hainguyen-content

Người đàn ông nói về dòng nhạc được cấu tạo và, kiến trúc từ ánh sáng bất hoại của những lượng khối ca dao: Kim cang.

 

Cùng với bụi mưa cắt xéo, mỏng những con đường ôm, lỏng vòng đai công viên; cùng với Daly City / đêm / biển không trong tầm mắt / biển, đâu đó, ấm trong tiếng hát trưng dẫn (demo.) của người đàn ông.

Tiếng hát chẻ, tước lớp vỏ sần, cũ, ù lì nơi những thân âm nhạc mục, rỗng, cho thấy thấp thoáng lớp tơ nõn, tương lai của những đời cây khác.

Cùng với đốm lửa, say sưa tin tưởng, chất ngất, nghẹn nỗi khát khao bập bùng những lượng máu mới cho nghệ thuật, người đàn ông nói. Nói. Nói.

Những bày tỏ, những bộc lộ trái gió, nghịch thường với thói quen nín lặng, kín đáo nơi người đàn ông khá âm trầm này, khiến tôi nhớ lại, trước đó một lần trên lộ trình 101, hướng bắc, cũng trong bóng tối, cũng với đốm lửa, niềm say sưa, tin tưởng, cháy ngất, nghẹn ngào khát khao bập bùng những lượng máu mới cho thi ca, người đàn ông nói. Nói. Nói.

(Đó là lần chúng tôi đem thơ, nhạc đến cho các sinh viên Berkeley, liên tiếp 2 lớp học về tiếng Việt và, văn chương Việt của thầy Bắc).

Người đàn ông nói về tính vĩnh hằng của thi ca và, hơi men ngợp, lịm, chếnh choáng của giai điệu âm nhạc, mới. Người đàn ông nói về đầu nguồn và suối ngọn, nghệ thuật. Người đàn ông nói về đáy sâu và, biển xanh, sáng tạo…

Đêm đó, chúng tôi không có hiên nhỏ. Đêm đó, chúng tôi không có bụi mưa cắt xéo, mỏng những con đường ôm lỏng vòng đai công viên. Chúng tôi không có Daly City, tình thân với Bắc. Chúng tôi cũng không có biển trong tầm mắt…

Nhưng, biển đâu đó, ấm, rất ấm trong giọng nói người đàn ông. Tiếng nói chậm. Chẻ, tước từng nghĩa chữ. Tiếng nói kia, nỗi khát khao đổi mới nọ, đã là những lửa ngọn cháy lại trong tôi.

Đêm nay, ở một khoảng cách địa lý có chiều dài, dài hơn chiều dài quê hương nghìn trùng; những ngọn lửa từ người đàn ông âm trầm ấy, bỗng soi tỏ, phóng chiếu trong tôi, cùng lúc hai nhân cách hay, hai bản ngã của một trái tim, một trí tuệ. Đó là trái tim và trí tuệ mang tên Hải Nguyên. Nhạc sĩ.

Đêm nay, ở một khoảng cách địa lý, có chiều dài, dài hơn chiều dài quê hương nghìn trùng, trên tay tôi là “Lạc âm”. Một hợp lưu của hai đời sông: Thi ca và âm nhạc. Hai đời sông lớn lên, đi ra từ trái tim, trí tuệ người nhạc sĩ mang tên Hải Nguyên (có thể còn xa lạ với nhiều người).

Tôi thấy tôi trong:

“có lúc tôi quỳ bên nhóm lửa
Vườn khuya em bỏ đóa lan gầy
chắt chiu một chút hương còn lại
hơ nóng bàn tay che vết thương”.

(Thơ, nhạc Hải Nguyên)

.

Tôi thấy tôi, thấy bằng hữu trong:

“dường như có những cơn mưa
rơi trên hạnh phúc hoa vừa nhú non
dường như em, ngón tay thon
vẽ mong manh những phấn son mặt đời
dường như tôi nói đôi lời
bỗng nghe gió bão trùng khơi vọng về”

(Thơ, nhạc Hải Nguyên)

.

Tôi thấy tôi, thấy bằng hữu, thấy Việt Nam trong:

“em mang nặng bào thai đi hái cỏ
luộc lên ăn, ta nhỏ lệ khôn cùng
đời đã thế, ta còn gì mơ ước
em, nụ cười vẫn xanh mướt tuổi thơ

.

“em, nụ cười thiên thu anh sẽ giữ
em, nụ cười thiên thu anh sẽ giữ
.

“em, nụ cười đã xanh lại thiên thu”.

(Thơ, nhạc Hải Nguyên)

.

Tôi cũng thấy tôi, thấy bằng hữu, thấy Việt Nam trong những ca khúc khác, của Hải Nguyên, như “Mẹ tôi còn ở lại”; như “Cho người em chết biển”; như “Phố ngàn” v.v…

Và, điều tôi thấy sau cùng, trên hết, là lớp tơ nõn, tương lai của những đời cây khác. Những đời cây thi ca và, âm nhạc mang tên Hải Nguyên.

Những đời cây âm nhạc Hải Nguyên trên lộ trình nhân gian, tôi tin, rồi đây, sẽ còn gió. Mãi.

Du Tử Lê

(Garden Grove, Dec. 1999) 

 

Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
27 Tháng Mười 202012:00 SA(Xem: 15252)
Bây giờ đã 24 năm kể từ ngày dòng văn học nghệ thuật miền nam Việt Nam bị bức tử.
26 Tháng Tám 202012:00 SA(Xem: 7618)
Những người theo dõi sinh hoạt âm nhạc ở miền Nam Việt Nam vào giữa thập niên 1960...
31 Tháng Bảy 20209:56 SA(Xem: 2646)
Khi gặp Bùi Xuân Phái, thấy nhau, chúng tôi cùng bùi ngùi. Chúng tôi không nói được với nhau một lời nào!.! chỉ nhìn nhau. Mặc cho những giọt mắt già nua, hiếm hoi, lặng lẽ chảy…
11 Tháng Bảy 202012:00 SA(Xem: 15671)
dutule.com: Chúng tôi đăng lại, bài Du Tử Lê viết về bạn mình, nhà văn Nguyễn Xuân Hoàng, như món quà muộn, mừng Sinh Nhật anh.
06 Tháng Bảy 202012:00 SA(Xem: 10036)
Nhìn lại toàn cảnh 20 năm văn học, nghệ thuật miền Nam
06 Tháng Sáu 20203:30 CH(Xem: 959)
Trần Thanh Hiệp ghi nhận rằng “lịch sử” thơ Tự Do ở Việt Nam, đã chào đời khoảng cuối thập niên 1920, đầu thập niên 1930.
11 Tháng Ba 202012:00 SA(Xem: 6844)
họ không chỉ là những viên gạch lót đường mà họ còn là những con én lẻ loi, tin rằng trong hoàn cảnh nào thì, mùa xuân rồi cũng sẽ tới.
28 Tháng Giêng 202012:00 SA(Xem: 17367)
Với tiêu chí tự đặt cho mình: “Nhạc phải cho hay, lời phải cho đẹp và ý nghĩa;” Từ Công Phụng đã đem đến cho giới thưởng ngoạn những tình khúc sang cả, mượt mà từ nhạc tới lời.
27 Tháng Giêng 202012:00 SA(Xem: 8003)
Nhân cách kẻ sĩ miền Nam của nhà văn Bình Nguyên Lộc, phần nào rửa được những vết nhơ của thiểu số người cầm bút miền Nam, ngay sau biến cố tháng 4-1975
10 Tháng Giêng 202012:00 SA(Xem: 31303)
Mặc dù, mỗi chúng ta, hằng ngày, bất cứ lúc nào, ở đâu, cũng có thể gọi được, tự làm lấy cho mình một ly cà phê sữa đá. Chỉ riêng Anh thì không. Chẳng bao giờ, chẳng bao giờ, nữa!
Du Tử Lê Thơ Toàn Tập/ Trọn bộ 4 tập, trên 2000 trang
Cơ sở HT Productions cùng với công ty Amazon đã ấn hành Tuyển tập tùy bút “Chỉ nhớ người thôi, đủ hết đời” của nhà thơ Du Tử Lê.
Trường hợp muốn có chữ ký tác giả để lưu niệm, ở Việt Nam, xin liên lạc với Cô Sóc, tel.: 090-260-4722. Ngoài Việt Nam, xin liên lạc với Ms. Phan Hạnh Tuyền, Email:phanhanhtuyen@gmail.com
Ở lần tái bản này, ngoài phần hiệu đính, cơ sở HT Productions còn có phần hình ảnh trên dưới 50 tác giả được đề cập trong sách.
TÁC GIẢ
(Xem: 15252)
Bây giờ đã 24 năm kể từ ngày dòng văn học nghệ thuật miền nam Việt Nam bị bức tử.
(Xem: 7618)
Những người theo dõi sinh hoạt âm nhạc ở miền Nam Việt Nam vào giữa thập niên 1960...
(Xem: 2646)
Khi gặp Bùi Xuân Phái, thấy nhau, chúng tôi cùng bùi ngùi. Chúng tôi không nói được với nhau một lời nào!.! chỉ nhìn nhau. Mặc cho những giọt mắt già nua, hiếm hoi, lặng lẽ chảy…
(Xem: 15671)
dutule.com: Chúng tôi đăng lại, bài Du Tử Lê viết về bạn mình, nhà văn Nguyễn Xuân Hoàng, như món quà muộn, mừng Sinh Nhật anh.
(Xem: 10036)
Nhìn lại toàn cảnh 20 năm văn học, nghệ thuật miền Nam
(Xem: 215)
Tiểu luận của một học viên cao học (Giáo sư hướng dẫn:Phạm Ngọc Hiền)
(Xem: 324)
Có khi nào ông biết rằng những cuốn sách của ông luôn hiện diện trong không gian ấm áp thân thuộc của tôi?
(Xem: 284)
người buồn như thể chiều khô/ bờ im cỏ dại trời ô gió gần
(Xem: 323)
A Lê, sáng nay Sài Gòn mưa nên khá buồn, em cũng vừa đốt thêm cho anh điếu thuốc. Ngày mai ở Cali là ngày giỗ đầu, mộ anh chắc sẽ nhiều hoa và khói ấm.
(Xem: 328)
Anh là người làm văn nghệ cũ mà tôi được chào đón thân tình, ấm áp nhất, cũng có thể là duy nhất
(Xem: 12294)
Tình Sầu Du Tử Lê - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Phạm Duy - Tiếng hát: Thái Thanh
(Xem: 1782)
Nhưng, khi em về nhà ngày hôm nay, thì bố của em, đã không còn.
(Xem: 2714)
Thơ Du Tử Lê, nhạc: Trần Duy Đức
(Xem: 3189)
Thời gian vừa qua, nhà thơ Du Tử Lê có nhận trả lời phỏng vấn hai đài truyền hình ở miền nam Cali là SET/TV và V-Star-TV.
(Xem: 3077)
Triển lãm tranh của Du Tử Lê, được tổ chức tại tư gia của ông bà Nhạc Sĩ Đăng Khánh-Phương Hoa
(Xem: 22945)
Tôi gọi thơ Du Tử Lê là thơ áo vàng, thơ vô địch, thơ về đầu.
(Xem: 17394)
Nhà báo Vũ Ánh phỏng vấn Du Tử Lê 11-2013
(Xem: 15079)
12-18-2009 Nhà thơ Du Tử Lê phỏng vấn nhạc sĩ Thân Trọng Uyên Phươn
(Xem: 18382)
Khi gối đầu lên ngực em - Thơ Du Tử Lê - Nhac: Tịnh Hiếu, Khoa Nguyễn - Tiếng hát: Đồng Thảo
(Xem: 16307)
Người về như bụi - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Hoàng Quốc Bảo - Tiếng hát: Kim Tước
(Xem: 14880)
Hỏi chúa đi rồi em sẽ hay - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Hoàng Thanh Tâm - Tiếng hát: Tuấn Anh
(Xem: 12624)
Khái Quát Văn Học Ba Miền - Du Tử Lê, Nguyễn Mạnh Trinh, Thái Tú Hạp
(Xem: 11615)
2013-03-30 Triển lãm tranh Du Tử Lê - Falls Church - Virginia
(Xem: 11680)
Nhạc sĩ Đăng Khánh cư ngụ tại Houston Texas, ngoài là một nhạc sĩ ông còn là một nha sĩ
(Xem: 10922)
Triển Lãm Tranh Du Tử Lê ở Hoa Thịnh Đốn
(Xem: 10647)
Triển lãm Tranh và đêm nhạc "Giữ Đời Cho Nhau" Du Tử Lê đã gặt hái sự thành công tại Seattl
(Xem: 17444)
Nhà báo Lê Văn là cựu Giám Đốc đài VOA phần Việt Ngữ
(Xem: 24374)
ngọn cây có những trời giông bão. ta có nghìn năm đợi một người
(Xem: 29268)
Cung Trầm Tưởng sinh ngày 28/2/1932 tại Hà Nội. Năm 15 tuổi ông bắt đầu làm thơ,
(Xem: 20752)
Tên thật Nguyễn đức Quang, sinh năm 1944 tại Sơn Tây. Theo gia đình vào Nam năm 1954
(Xem: 22175)
ơn em thơ dại từ trời/theo ta xuống biển vớt đời ta trôi/ơn em, dáng mỏng mưa vời
(Xem: 25798)
Nhạc sĩ Đăng Khánh cư ngụ tại Houston Texas, ngoài là một nhạc sĩ ông còn là một nha sĩ
(Xem: 24734)
Nhan đề đầu tiên của ca khúc “Hạnh phúc buồn,” là “Trong tay thánh nữ có đời tôi.”
(Xem: 20902)
Bác sĩ Bích Liên tốt nghiệp cử nhân Khoa học tại Đại Học UCI (1982), Tiến sĩ Y Khoa Đại học UCI (1987
Khách Thăm Viếng
2,696,507