01.- Hành trình
ai quên
ai nhớ
ai còn
dưới chân cầu đứng mỏi mòn đợi em
ai thương
ai ghét
ai đem
sang sông câu hát ướt mềm bờ môi
ai mới đó
ai xa rồi
mái chèo khua gãy làm đôi nhịp thừa
ai đi
ai đến
ai chưa
làm người khách trọ ở vừa trần gian
con sông dọc
bến đò ngang
câu thơ lội ngược nước bàng bạc đau
ai phía trước
ai đằng sau
hai bên đường cả ngàn lau lách đùa
trên đồi thông thốc gió lùa
một tôi
một tớ
một vua
gối đầu …
02.- Không hẳn
chỉ còn lại không hẳn mùi cứt trâu
làn hương cuối cùng bay theo em nốt
loài cỏ Sudan nhập về ngoi lên ngồn ngộn
tàu chuối khô sột soạt kéo trưa gầy
chú bọ ngựa treo mình lơ lững thân cây
ràn cái bụng vào giấc mơ xuống giống
củ khoai sùng may ra còn nứt mộng
chiền chiện kêu lau lách thật thà
chỉ còn lại chiếc cối đá tróc da
nghiêng mớ thóc mẹ giã trồi lên trụt xuống
vốc nước mưa ngập bàn tay luống cuống
lùa ánh đèn leo lắt một đêm xưa
gốc mít sần sùi giấu vẽ già nua
ngọn gió Nồm thổi qua quét mòn tháng bảy
đổi nắm xôi Phú Ông phe phẩy
Thằng Bờm cười tròn ủng chiếc quạt mo
chỉ còn lại trang cổ tích tròn vo
mảnh vườn xưa lòng vòng mùi hương cũ
cơn lốc trái mùa hất nỗi buồn cỏ cú
lòi câu thơ không hẳn viết cho mình …
03.- Từ một bút danh khác
tôi viết về tàu Trung Quốc
đâm vào thuyền đánh cá ngư dân Việt Nam trên Biển Đông
từng đợt sóng ngầm chồm lên phẩn nộ
hất tung chiều trắng xóa chân mây
đàn voi rừng trở nên hung dữ
bỏ núi xuống buôn quật chết dân làng
trả thù tội chặt cây xanh hủy hoại môi trường sống
vốn ươm mầm tự thuở hồng hoang
tôi viết về dòng sông li biệt
mỗi độ thu tàn khắc khoải ánh tà huy
dòng nước cạn dần bởi tập trung cho hồ hồ thủy điện
cộng lau buồn chụm ngọn phôi phai
những lưỡi dao lạnh lùng vết cắt
ngày một sâu hơn cướp đi mạng sống bao người vô tội
nhân danh tình yêu, tiền bạc hay công lí
vốn rạch ròi chẳng lấp lẫn vào nhau
ngày một vài tham quan xuất hiện
trên diễn đàn chính trị phát ngôn gây phản cảm loanh quanh
vụ việc lẽ ra nên ôn hòa giải quyết
lại hùng hồn đổ lỗi khách quan
từ một bút danh khác
tôi viết về tôi, loại đàn ông bất lực sống dai
hiến vợ mình cho tay hàng xóm có hình xăm đại bàng bên ngực trái
xoải cánh bay về từ Phương Bắc xa xăm …
Bình Địa Mộc
Quảng Nam, 7.2015