NGUYỄN MINH KHIÊM - Sau lá bồ đề

(trích)

Tôi nghe sau lá bồ đề

Trà Bồng, Trà Khúc đập về Mỹ Lai

Ru cho cỏ lớn thành cây

Khói hương thành nắng, chim bay thành đàn

Ru cho cát bụi hoang tàn

Thành thôn, thành xóm, thành bàn chân xưa

Con gà gáy lại sáng trưa

Tan trường trẻ lại dạ thưa đầy nhà

Chum tương lại sát vại cà

Tiếng chày tiếng cối mở ra cánh đồng

Trầu cau lại thắm vợ chồng

Bếp thơm mùi khói, lửa nồng mùi rơm

Lại nghe cá quẫy trong nơm

Mùa xuân lại hát, bát cơm lại đầy

Bao nhiêu máu thấm rãnh cày

Sóng Sa Kỳ vỗ sau ngày bão tan

Bao nhiêu màu tóc thành than

Muối Sa Huỳnh ướp mặn ngàn năm sau

Bao nhiêu chiếc nón đội đầu

Cháy trong bom đạn thành bầu trời quê

*

Tôi nghe sau lá bồ đề

Lời kinh cửa Phật tụng về Mỹ Lai

Cây đừng thành triệu mũi gai

Lưỡi dao thù hận đừng mài nghìn năm

Đất đừng định huyệt hờn căm

Bao nhiêu mảnh vỡ đừng xăm vào lòng

Hãy dâng nước ngọt cho đồng

Mương đừng dẫn máu vào bông lúa vàng

Lời ru lại sáng trăng vàng

Đòn gánh lại trĩu mùa màng trên vai

Miếng trầu dắt mối làm mai

Mảnh sành lại giục mảnh chai đâm chồi

Bí bầu lại nở hoa tươi

Đồng sâu đồng cạn lại vui trâu cày

Bầu trời ấp xuống lòng tay

Giọt sương trắng nở ra bày gà con

Chíp chiu gọi suối gọi nguồn

Cục ta cục tác gọi non nước mình

Rau riếp lại dựng cột đình

Cái năn cái lác lại thành cây đa

Nén hương lại hiện ông bà

Cái liềm cái hái lại ra trăm nghề

Tôi nghe sau lá bồ đề

Trời đang xanh lộc nghiêng về Mỹ Lai.

Trại viết Quảng Ngãi, tháng 11 năm 20011