BÌNH ĐỊA MỘC - Chùm truyện cực ngắn

19 Tháng Tám 201612:43 SA(Xem: 1579)
BÌNH ĐỊA MỘC - Chùm truyện cực ngắn

TAI NẠN NGHỀ NGHIỆP.

Ủa, sao bị cụt ngón tay vậy. Em chặt nhầm với đuôi heo. Không lượm lên cho bác sĩ nối lại à. Hốt bán luôn cho khách hàng rồi. Ác.



PHỤ HỒ

Bạch thầy. Hả, tui chỉ là con mẹ bán cơm bụi thôi, thầy bà gì ở đây. Dạ, ngày xưa cô phán rằng em sau này có nước đi phụ hồ. Em tức quá ráng học.

Ủa, nghe nói cậu đỗ đại học rồi mà. Dạ, đỗ rồi, tốt nghiệp rồi,... rồi thất nghiệp. Cô cho em xin cái chân chạy bàn như ngày xưa đi ạ. Sao không làm phụ hồ. Bạch thầy, người ta đòi phụ hồ phải có bằng... thạc sĩ. Trời.



KHÔNG ĐỀ

Giữa ngã ba một cô gái lưỡng lự. Đi thẳng con đường đã chọn. Quay đầu. Rẽ sang hướng khác. Bỗng. Đèn xanh kìa, chạy đi bà nội. Cô nhấn ga rẽ phải, dẫn đến bệnh viện Từ Dũ. Oe oe oe.



NGUYÊN NHÂN & HẬU QUẢ

Mỗi lượt khách đến, khách về cái li trôi ra cạnh bàn một chút. Chưa kể có vị cao hứng diễn đạt, khoảng cách thêm vài chút nữa.

Người khách cuối cùng câm bẫm sinh, ngôn ngữ chủ yếu dựa vào hình thể. Cái li không cầm cự nổi đành rớt xuống đất vỡ toang.

Nền nhà mấp mô, chân ghế gập ghình, gió... là nguyên nhân gây ra hậu quả song không được chấp nhận.

Lỗi nầy thuộc về chị giúp việc.



ĐI CHẾT

 

Nhưng không thấy ai can, Hoa giả vờ rút điện thoại "alo". Tên cướp chạy qua "tạch" một phát... mất luôn. Hoa quay về, lẩm bẩm. Thôi, của đi thay người.



ĐẺ NGƯỢC

Báo cáo bác sĩ thai nhi vẫn ngoan cố thò 2 chân ra trước ạ. Hãy dừng ngay ca sinh này lại vì sai quy trình. Lỡ thai phụ tử vong vì kẹt cửa mình thì ai chịu.

Kẹt đúng quy trình thì bệnh viện chịu. Vậy, bác sĩ ra công an đầu thú trước đi ạ. Sao thế. Vì mẹ con họ chờ bệnh viện hội chẩn lâu quá nên chết hết rồi ạ. Khổ.



QUYÊN SINH

Chị ba mươi hai tuổi. Đẹp, giàu, có địa vị nhưng ế a ế ưỡng nên cắt gân tay quyên sinh. Nguyện, nếu chưa chết sẽ lấy người đàn ông bất kỳ ngồi bên cạnh khi sống lại.

Mọi người hay tin chạy đến, thì anh bảo vệ nhà chị lù lù đứng lên, cầm chùm chìa khóa đi ra khỏi phòng cấp cứu. Chị với theo nhưng không kịp, nắng mai ùa vào nênh nổi.



NGẬM MIỆNG ĂN TIỀN

Giám đốc bước ra khỏi phòng, cô thư ký nhếch mép thay vì thè lưỡi như mọi lần. IT theo dõi camera công sở đập bàn. Đồ ngu.



VÔ LIÊM SĨ

Mày là thằng vô liêm sĩ. Không, bố cháu cơ. Chả phải, chính mày là thằng mất dạy. Bác khéo đùa, cháu đâu dám qua mặt bố.

Thế, thằng nào mời tau qua đây rồi đuổi tau về. Ối giời, bố cháu đấy. Nhưng sao tau thấy ổng giống y chang mày. Bác đi hỏi cái l*** của mẹ cháu khắc biết. Hừ.



KỊCH SĨ

Một cơn gió bất ngờ thổi qua, đánh rơi chiếc mặt nạ. Gã huơ vội cái thau giặt đồ úp lên nhưng không kịp. Người ta vẫn nhận ra nơi cửa miệng gã còn dính vệt máu đỏ tươi.



BỘ ĐỘI VỀ LÀNG

Đêm. Tầm hai, ba giờ khuya con thuyền Bến Ván tự nhổ neo qua sông chở bộ đội về làng. Sáng mai người ta thấy nhiều dấu chân lỗ chỗ trên bãi cát trắng hếu.

Lâu ngày thành thói quen. Họ đóng cửa sớm nhưng ngủ muộn để đón người thân trở về, song chẳng gặp được ai ngoại trừ những chiếc bóng chập chờn mé sông.



TRƯỜNG SINH

Cây sầu đông hơn trăm năm tuổi đầu làng mỗi ngày rụng một lá. Trừ cái nhánh có vết thòng lọng vẫn xanh um.

Tương truyền rằng hể ông quan nào làm sai đều tới đây sám hối, nhưng không quên vác theo chiếc ghế vuông và sợi dây thừng.

Cái nhánh không rụng lá kia bởi ám khí quần tụ nên trường sinh.



NGƯỢC CHIỀU

Gã nói chưa hết câu. Tôi muốn thay đổi. Thì "bụp" một phát ngã ngay xuống lề đường bên trái hộc máu. Chiếc ô tô gây tai nạn chết người tiếp tục hành trình đúng luật giao thông.

Nể tình, dân làng khắc lên mộ chí gã. Người này chết vì đi ngược chiều, làm điều ngược lại vốn dĩ không thể chấp nhận với một quốc gia có nền dân chủ tập trung cao nhất. Chúc ông an giấc ngàn thu.

Quảng Nam, 8.2016

Bình Địa Mộc

Ý kiến bạn đọc
19 Tháng Tám 20168:00 SA
Khách
Dạ, cảm ơn bác Lê đã cho bài của Mộc lên trang nhà. Chúc bác có kỳ nghỉ ở Việt Nam quê hương ấm áp và vui vẻ ạ!
Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
19 Tháng Mười Một 201810:46 SA(Xem: 22)
Nếu có một thế giới mà ở đó huyền thoại và hiện thực xem ra chẳng khác gì nhau là mấy, thì thế giới ấy chính là nơi này đây
14 Tháng Mười Một 20189:42 SA(Xem: 62)
Như không có gì thay đổi qua thời gian dâu bể, trước mặt tôi và Aiko, có thể cả em tôi nữa, mặt trời đáp khẽ hướng đầu nguồn, loang khắp mặt sông xanh một màu cam rực rỡ, rồi mặt trời lặn hẳn, đỏ cam yếu dần chuyển tím ngát.
06 Tháng Mười Một 20189:42 SA(Xem: 287)
Mối tình của Thạch làm Tự bái phục. Thạch một vợ bốn con, tuổi gần năm mươi.
30 Tháng Mười 20189:55 SA(Xem: 141)
Ngày trước nơi đây là một thung lũng ven rừng sâu, nhánh của một con đường chiến lược thời chống Mỹ chạy ngang qua đây rồi đi mãi vào Nam,
24 Tháng Mười 20189:41 SA(Xem: 205)
Katy khẽ run dưới mặt nước khi vuốt ve những vết sẹo trên người anh, như lặng lẽ đếm bằng những ngón tay của cô.
15 Tháng Mười 20189:29 SA(Xem: 130)
Vậy là chồng chị Tư chết thiệt rồi. Nghe đâu chết vì ăn nhầm mấy cái nấm độc gì đó.
03 Tháng Mười 20189:32 SA(Xem: 402)
Tôi đi tập thể dục cũng chẳng bao giờ gặp lại ‘’con đen’’ nữa. Tôi không hiểu tại sao nó cũng biệt tăm như vậy.
17 Tháng Chín 20189:26 SA(Xem: 292)
Chiếc áo đầu tiên quý giá nhất trong gia đình tôi là một chiếc “Áo vua ban" .
29 Tháng Tám 20189:18 SA(Xem: 458)
Thì ra Hách thông minh hơn tôi hằng nghĩ.
27 Tháng Tám 20189:26 SA(Xem: 333)
Mạ, mỗi thứ có một số phận riêng của nó, cứ cố hết sức, và, chuyện thành bại, tùy hỉ nghe.
Cơ sở HT Productions cùng với công ty Amazon đã ấn hành Tuyển tập tùy bút “Chỉ nhớ người thôi, đủ hết đời” của nhà thơ Du Tử Lê.
Trường hợp muốn có chữ ký tác giả để lưu niệm, ở Việt Nam, xin liên lạc với Cô Sóc, tel.: 090-260-4722. Ngoài Việt Nam, xin liên lạc với Ms. Phan Hạnh Tuyền, Email:phanhanhtuyen@gmail.com
Ở lần tái bản này, ngoài phần hiệu đính, cơ sở HT Productions còn có phần hình ảnh trên dưới 50 tác giả được đề cập trong sách.
TÁC GIẢ
(Xem: 20227)
Nói đến những hoạt động của thi sĩ Đinh Hùng mà không nói tới ban Tao Đàn, theo tôi là một thiếu sót lớn.
(Xem: 19010)
Nếu tính từ năm Đinh Hùng in “Mê Hồn Ca” 1954, cho tới “Đường Vào Tình Sử” 1961 thì hai thi phẩm cách nhau gần 7 năm trời.
(Xem: 22148)
Năm 1954, thi sĩ Hồ Dzếnh, giám đốc nhà xuất bản “Tiếng Phương Đông,” sau đổi lại là “Bình Minh,” cho in thi phẩm “Mê Hồn Ca” của Đinh Hùng.
(Xem: 22015)
Thi sĩ Đinh Hùng sinh ngày 3-7-1920 tại làng Trung Phụng, ngoại ô thành Hà Nội. Ngôi làng này nằm ngay sau lưng khu phố Khâm Thiên.
(Xem: 20150)
Cảm nghĩ của tôi về Đinh Hùng trước khi được tiếp xúc với ông, ở hai trạng thái thật dị biệt
(Xem: 256)
Tôi rất cảm phục cách Thi Sĩ đặt tựa đề cho bài thơ, “đêm, treo ngược tôi: dấu chấm than!”
(Xem: 5508)
Du Tử Lê nói ông chỉ muốn im lặng. Trong phần hỏi-đáp rất ngắn dưới đây, nhà thơ Du Tử Lê có giải thích về sự im lặng của ông, với nhiều ngụ ý.
(Xem: 739)
Đầu tháng 6-2018, tuyển thơ Khúc Thụy Du của nhà thơ Du Tử Lê ra mắt độc giả trong nước.
(Xem: 12092)
Đứng giữa gian hàng, trên một bục gỗ cao phủ khăn trắng nuốt, người thiếu nữ trông nổi bật hẳn lên với trang phục tuy rực rỡ sắc mầ
(Xem: 1573)
Theo thiển ý cá nhân tôi, thơ Du Tử Lê khá "hiền!"
(Xem: 467)
Thời gian vừa qua, nhà thơ Du Tử Lê có nhận trả lời phỏng vấn hai đài truyền hình ở miền nam Cali là SET/TV và V-Star-TV.
(Xem: 549)
Triển lãm tranh của Du Tử Lê, được tổ chức tại tư gia của ông bà Nhạc Sĩ Đăng Khánh-Phương Hoa
(Xem: 20392)
Tôi gọi thơ Du Tử Lê là thơ áo vàng, thơ vô địch, thơ về đầu.
(Xem: 15203)
Nhà báo Vũ Ánh phỏng vấn Du Tử Lê 11-2013
(Xem: 12765)
12-18-2009 Nhà thơ Du Tử Lê phỏng vấn nhạc sĩ Thân Trọng Uyên Phươn
(Xem: 16026)
Khi gối đầu lên ngực em - Thơ Du Tử Lê - Nhac: Tịnh Hiếu, Khoa Nguyễn - Tiếng hát: Đồng Thảo
(Xem: 14072)
Người về như bụi - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Hoàng Quốc Bảo - Tiếng hát: Kim Tước
(Xem: 12527)
Hỏi chúa đi rồi em sẽ hay - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Hoàng Thanh Tâm - Tiếng hát: Tuấn Anh
(Xem: 10516)
Khái Quát Văn Học Ba Miền - Du Tử Lê, Nguyễn Mạnh Trinh, Thái Tú Hạp
(Xem: 9733)
2013-03-30 Triển lãm tranh Du Tử Lê - Falls Church - Virginia
(Xem: 9885)
Nhạc sĩ Đăng Khánh cư ngụ tại Houston Texas, ngoài là một nhạc sĩ ông còn là một nha sĩ
(Xem: 9065)
Triển Lãm Tranh Du Tử Lê ở Hoa Thịnh Đốn
(Xem: 8644)
Triển lãm Tranh và đêm nhạc "Giữ Đời Cho Nhau" Du Tử Lê đã gặt hái sự thành công tại Seattl
(Xem: 9940)
Tình Sầu Du Tử Lê - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Phạm Duy - Tiếng hát: Thái Thanh
(Xem: 15094)
Nhà báo Lê Văn là cựu Giám Đốc đài VOA phần Việt Ngữ
(Xem: 21512)
ngọn cây có những trời giông bão. ta có nghìn năm đợi một người
(Xem: 27299)
Cung Trầm Tưởng sinh ngày 28/2/1932 tại Hà Nội. Năm 15 tuổi ông bắt đầu làm thơ,
(Xem: 18774)
Tên thật Nguyễn đức Quang, sinh năm 1944 tại Sơn Tây. Theo gia đình vào Nam năm 1954
(Xem: 19885)
ơn em thơ dại từ trời/theo ta xuống biển vớt đời ta trôi/ơn em, dáng mỏng mưa vời
(Xem: 24102)
Nhạc sĩ Đăng Khánh cư ngụ tại Houston Texas, ngoài là một nhạc sĩ ông còn là một nha sĩ
(Xem: 21854)
Nhan đề đầu tiên của ca khúc “Hạnh phúc buồn,” là “Trong tay thánh nữ có đời tôi.”
(Xem: 18242)
Bác sĩ Bích Liên tốt nghiệp cử nhân Khoa học tại Đại Học UCI (1982), Tiến sĩ Y Khoa Đại học UCI (1987
Khách Thăm Viếng
1,977,884