KHOA HỮU - Kẻ lưu đày trên quê hương

"Một bài thơ cũ" do Lê Hoàng Tuấn Kiệt phụ trách

Đường xa nghĩ nỗi sau này mà kinh

Ta ở phương nam mưa lập hạ

nhớ bắc phương, nhớ mọc thành rừng

trông chớp bể nhập hồn đồng mụ

nghe sấm truyền kinh ngọn gió rung.

Bốn mươi năm ta - tên biệt xứ

bốn mươi năm mộng dữ, giờ thiêng

cá chậu chim lồng nhốt lịch sử

mảnh da sợi tóc bạc hoa niên.

Ta cảm ơn đời, ta sống sót

dẫu cho vàng đá cũng ô danh

môi câm ngực nín dòng hư thực

trải gan giãi mật chữ vô tình.

Ký ức mang ta về đất cũ

người ơi, im bặt tiếng trăm năm

thời gian như bóng ma ngồi mộ

thân xiêu hồn xõa khóc thầm trăng.

Nén hương cháy hắt hiu đời trước

ngọn nến chong vĩnh biệt đời sau

giấc ngủ ước mơ nào vuốt mắt

đất chìm nước nổi bãi xanh dâu.

Cám ơn, người phá ngôi đền họ

cướp nhà ta đất khói hương này

đòi nợ sống, đòi da người chết

hồn oan về quanh quất đâu đây.

Ta đã sống khác gì thú vật

trả sưu thân, trả thuế linh hồn

ta đã sống núi tù, sông trảm

bêu bình minh phơi xác hoàng hôn.

Ngày đi, ta áo chàm mặt nhọ

triện móng chân lừa thích trên lưng

ngày đi ta đồng hoang gió hú

bèo mây ơi, hẹn trước thăng trầm.

Ta đi chân đất tre ngoài ngõ

cành vẫy chào lá thốt tiễn đưa

ta đi sao thức đêm không ngủ

những xương khô bật dậy trong mồ.

Ta đi trăng huyết ràn rụa máu

tối đất oan khiên, đỏ hận thù

này các em ta lời đã cạn

hãy thề như, mẹ chẳng sinh ra.

Bốn mươi năm lạc phương trời khách

vẫn như chung chia nỗi đọa đày

lời thề cũ mừng khi gặp mặt

sao lạnh lùng đau thủa chia tay?

Bốn mươi năm mơ về cố quận

thần trí soi tỏ mặt mỗi nhà

người cũ mất, trẻ già đi vội

lớp lớn mòn, nhỏ mới sinh ra.

Quê nhà ta, ngôi mồ chôn sống

ta ném lên hòn đất sao đành

nước mắt giải oan thời vô vọng

cho người sống dở, chết đi nhanh.

Ta cúi hôn lên từng ngọn cỏ

kinh hoàng, cát bụi dưới chân ta

cỏ thêu chiếc áo tà dương cũ

khoác bóng ngàn năm dấu bụi mờ.

Ta mong như, nỗi mong ngoài cửa

lá báo tin thu chết vội vàng

con én bay suốt mùa di trú

chút lòng ta băng kín đông, tan.

Ta mong ta, gió giam đầu núi

hạ đi đày mưa tủi qua sông

mùa xuân ơi xanh trời trăn trối

cánh đào rơi như giọt máu đông.

Lịch sử ta bốn nghìn năm thật

sau bốn nghìn năm giả một ngày

một ngày cho người sau kẻ trước

ách bần cùng lũ lượt qua đây.

Đồng trụ chiết, rung chiều cổ độ

sóng Bạch Đằng mấy lớp sông ngăn

vó ngựa sắt tung mù thư sử

quê nhà ơi ngoại thuộc, ai dâng?

Máu đá trăm năm xương bạch nhật

về nơi hoa hạnh cố nhân này

đêm ta chết đứng thù truyền kiếp

ngày còn tanh vết cắt phân thây.

Về ư? ví còn nơi về được

ví ta quên hết chuyện đau lòng

xin làm con dế mèn hóa kiếp

chốn bụi bờ cất tiếng hát rong.

Quê hương ơi, nhận giùm sợi tóc

tình yêu ta - chuộc thế gian này.

Sài Gòn 1955 - 1995

Khoa Hữu