LÊ ĐÌNH ĐẠI - Gọi sao về trên những ngón tay.

Một nhà văn dắt con gái là sinh viên vừa phát bệnh vào viện. Cô gái trẻ và xinh đẹp vậy mà la hét om sòm, rồi hát… rồi cười… Thấy vậy nhiều bệnh nhân tò mò chạy xô tới xem, vừa đưa tay xin thuốc lá vừa chỉ trỏ kháo nhau:

- Này ông, ông là thầy giáo phải không?

- Sao cô biết?

- Thưa ông, chữ nghĩa trong đầu ông bao nhiêu mà lộ ra trước trán.

Nhà văn đang ngờ ngợ thì có tiếng nhao nhao:

- Ông mà dạy ai, bụng phệ, uống bia nhiều, ổng là tư sản bây ơi.

- Không, ông này là bác học vì sói đầu sạch trơn.

- Không, trật hết rồi. Ông này là bệnh nhân tâm thần mới vào viện, y bọn mình thôi anh em ơi.

Nói rồi cả đám cười vang…

Giống gà trống thiến mắc dây thun, nhà văn đỏ mặt tía tai, đứng sững như trời trồng, ngượng ơi là ngượng! Và, vẻ mặt ông ta lúc ấy lúng túng ra sao, ngơ ngáo thế nào thật không tài nào tả nổi!

Còn con ông, đêm đêm cô gái đi dưới ánh trăng đưa hai tay lên đầu, xòe ngón ra như những cánh sen và mỗi lần gặp tôi, cô gái nói:

- Bác sĩ ơi! Gọi dùm sao về đậu lên mấy ngón tay em đi… Đừng làm thơ, làm văn… Hãy chữa bệnh cho em, bác sĩ ơi!

Đinh Mười. 

Đinh Mười đứng vụt dậy trong buổi sinh hoạt gần 150 bệnh nhân, giọng anh sang sảng:

- Thưa các bạn, tôi đã phát minh ra máy chống thất tình.

Cả hội trường ầm lên.

- Rất hấp dẫn – bác sĩ Thu nói – xin giữ yên lặng, anh cho biết phát minh để làm gì?

- Thưa chị, ai ai cũng bảo tôi bị thất tình, cả anh Đinh Chín cũng bảo thế, tôi điên lắm, bao đêm thao thức, trằn trọc nay chế được máy như thế này… thế này… Bấm nút rồi hướng ăng-ten về trái tim các cô gái. Máy hoạt động và cho đáp số lập tức: Cô này yêu 100%, cô kia 50%, cô kia 0%... Kìa, ăng-ten rung bần bật, cô kia yêu tràn cả ra ngoài… Đàn bà không thể lừa tôi nữa. Tôi sẽ hết điên…

Tất cả bệnh nhân cùng hô vang: “Hay quá! Hay quá!”

Riêng Đinh Mười, chao ôi, lúc đó sung sướng cực kỳ khi anh thuyết minh hùng hồn về phát minh hệ trọng của đời anh!

Hôm sau tới cổng bệnh viện ai cũng thấy tại cây trụ to nhất có hình vẽ thật to bằng sỏi hình hai trái tim với hàng chữ: “Máy chống thất tình”. Tất cả được viền khung y như một thiệp cưới.

Lê Đình Đại.