Chào 21, vết thương tôi

18 Tháng Sáu 201012:00 SA(Xem: 3170)
Chào 21, vết thương tôi

1.
bây giờ sắp qua 20 (và,) đang bước vào sân cát,
ngưỡng cửa 21
khoảng cách hẹp tí (hay rộng thênh) giữa hai con số
lúc nào cũng chen chúc (kẹt cứng) sum vầy/ tan tác/
buồn/ vui
nơi khe hở mơ hồ giữa hai con số
luôn có một số người ra đi
cùng những người mới tới 

2.
bây giờ sắp qua 20 (và,) đang bước vào sân cát,
ngưỡng cửa 21
nếu Ngạc còn sống
ngạc đã hăm ba
nếu mặt bên kia tấm gương tình yêu
không là biệt ly
(thì) tóc em hôm nay cũng đã bắt đầu san hô
thân thể bắt đầu phát triển từ bụng xuống 

3.
cũng tốt thôi
hãy để Ngạc chết
(như những đứa trẻ một, hai, ba…tuổi khác đã chết)
để Ngạc mãi lên một
để em mãi hăm ba
dù chúng ta kẹt cứng
nơi khe hở mơ hồ giữa hai con số. 

4.
không lâu nữa, chúng ta sẽ bước vào ngôi nhà 21
những người giàu có sẽ thay thế những chiếc xe hơi
trong garage của họ
bằng xa thuyền
để khi cần
họ có thể đi thăm
cha mẹ, anh em. bà con. người tình
làm ăn…ở những tinh cầu khác 

bằng phương pháp cloning
người ta sẽ sản xuất hàng loạt những con vật
giống như con người
(chỉ khác con người ở chỗ không có đầu)
Để lấy bất cứ một bộ phận nào trong khối thịt xương kia
thay thế cho những cơ quan cần đổi, thay trong thân
thể ta
Nhưng chẳng nhờ thế
(mà,) những người sắp chết đói
ở Á châu, Phi châu…
sẽ tự nhiên…no bụng
cũng chẳng nhờ thế
mà nhân loại sẽ tẩy xóa được những vết thẹo linh hồn
vốn ngồn ngộn, rói, tươi
tích lũy từ hằng nghìn năm trước 

5.
chúng ta vẫn bất lực
trước những người đã chết
(như Ngạc, như những đứa trẻ lên một, lên hai, lên ba…
đã chết)
như cuộc tình chúng ta
(và cuộc tình của biết bao người khác, quanh ta)
đã chết
từ thế kỷ trước
sẽ chết: một lần nữa 

như linh hồn của những khối thịt không đầu kia
sẽ bơ vơ biết bao
vì chẳng có một ngôi đền nào
để trú, núp 

6.
không lâu nữa, chúng ta sẽ bước vào ngôi nhà 21
nhưng dù cho chúng ta có khua chiêng, gióng trống
cách gì,
khoa học tiến bộ tới đâu
(thì,) nhân loại cũng không thể triệt tiêu nổi
mặt bên kia
tấm gương đời sống. 

7.
phải chẳng
(vì thế,)
chúng ta vẫn cần có lấy cho riêng mình
một điều gì khác?

(1996-1998)

 

Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
20 Tháng Bảy 2022(Xem: 1641)
23 Tháng Tư 2022(Xem: 12789)
23 Tháng Sáu 2021(Xem: 1840)
22 Tháng Sáu 2021(Xem: 1365)
22 Tháng Sáu 2021(Xem: 1281)
22 Tháng Sáu 2021(Xem: 1192)
Du Tử Lê Thơ Toàn Tập/ Trọn bộ 4 tập, trên 2000 trang
Cơ sở HT Productions cùng với công ty Amazon đã ấn hành Tuyển tập tùy bút “Chỉ nhớ người thôi, đủ hết đời” của nhà thơ Du Tử Lê.
Trường hợp muốn có chữ ký tác giả để lưu niệm, ở Việt Nam, xin liên lạc với Cô Sóc, tel.: 090-360-4722. Ngoài Việt Nam, xin liên lạc với Ms. Phan Hạnh Tuyền, Email:phanhanhtuyen@gmail.com
Ở lần tái bản này, ngoài phần hiệu đính, cơ sở HT Productions còn có phần hình ảnh trên dưới 50 tác giả được đề cập trong sách.
TÁC GIẢ
(Xem: 15113)
Năm 2007, nhờ công lao và sự hy sinh trời biển (theo tôi,) của nhà văn và, cũng là nhà thơ Trần Hoài Thư
(Xem: 14057)
Có thể nhiều người quên rằng trước khi trở thành họa sĩ nổi tiếng, có tranh được trưng bày tại nhiều bảo tàng viện quốc tế, họ Lê vốn là một nhà thơ.
(Xem: 12219)
Trong lịch sử tân nhạc Việt, dường như không có một nhạc sĩ nào nổi tiếng ngay với sáng tác đầu tay, ở tuổi niên thiếu, khi chỉ mới 14, 15 tuổi, như trường hợp Cung Tiến
(Xem: 30852)
Bài thơ đầu tiên (?) của Tô Thùy Yên được giới thiệu trên Sáng Tạo, gây tiếng vang lớn và, dư âm của nó, kéo dài nhiều năm sau, là “Cánh đồng con ngựa chuyến tàu” viết tháng 4 năm 1956.
(Xem: 410)
Nhưng tôi vẫn yêu (yêu lắm,) việc làm của bạn. Bởi vì, với tôi, tự thân đời sống bạn tôi, đã là một trường khúc
(Xem: 138)
Ra hải ngoại ngay từ 1975, cho đến nay ông là tay bút cựu trào hiếm hoi vẫn còn viết, viết hay cho đến ngày tháng chót.
(Xem: 184)
Tôi cười. Đúng là dutule! Rõ ràng nhà thơ đã tự “chẩn đoán” ra cái bệnh của thơ mình.
(Xem: 14042)
Tôi là người lúc nào cũng ao ước rằng cộng đồng Việt Nam ở hải ngoại của chúng ta mỗi ngày một trù phú trên mọi phương diện,
(Xem: 7415)
Đầu mùa Dã quỳ nở năm nay, Du Tử Lê lặng lẽ trở lại Pleiku, miền đất mà ông đã gửi gắm một thời thanh niên của mình ở đấy.
(Xem: 4900)
Nói như Orchid Lâm Quỳnh, không có cái gọi là “better place” cho bố, vì bố đã rất ấm áp, bình an trong ngôi nhà đó. Thiên đàng ở đâu thì kệ nó chớ!
(Xem: 14915)
Tình Sầu Du Tử Lê - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Phạm Duy - Tiếng hát: Thái Thanh
(Xem: 4357)
Nhưng, khi em về nhà ngày hôm nay, thì bố của em, đã không còn.
(Xem: 4714)
Thơ Du Tử Lê, nhạc: Trần Duy Đức
(Xem: 5261)
Thời gian vừa qua, nhà thơ Du Tử Lê có nhận trả lời phỏng vấn hai đài truyền hình ở miền nam Cali là SET/TV và V-Star-TV.
(Xem: 5285)
Triển lãm tranh của Du Tử Lê, được tổ chức tại tư gia của ông bà Nhạc Sĩ Đăng Khánh-Phương Hoa
(Xem: 25608)
Tôi gọi thơ Du Tử Lê là thơ áo vàng, thơ vô địch, thơ về đầu.
(Xem: 19661)
Nhà báo Vũ Ánh phỏng vấn Du Tử Lê 11-2013
(Xem: 17184)
12-18-2009 Nhà thơ Du Tử Lê phỏng vấn nhạc sĩ Thân Trọng Uyên Phươn
(Xem: 20682)
Khi gối đầu lên ngực em - Thơ Du Tử Lê - Nhac: Tịnh Hiếu, Khoa Nguyễn - Tiếng hát: Đồng Thảo
(Xem: 18439)
Người về như bụi - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Hoàng Quốc Bảo - Tiếng hát: Kim Tước
(Xem: 17191)
Hỏi chúa đi rồi em sẽ hay - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Hoàng Thanh Tâm - Tiếng hát: Tuấn Anh
(Xem: 14658)
Khái Quát Văn Học Ba Miền - Du Tử Lê, Nguyễn Mạnh Trinh, Thái Tú Hạp
(Xem: 13838)
2013-03-30 Triển lãm tranh Du Tử Lê - Falls Church - Virginia
(Xem: 13962)
Nhạc sĩ Đăng Khánh cư ngụ tại Houston Texas, ngoài là một nhạc sĩ ông còn là một nha sĩ
(Xem: 12836)
Triển Lãm Tranh Du Tử Lê ở Hoa Thịnh Đốn
(Xem: 12458)
Triển lãm Tranh và đêm nhạc "Giữ Đời Cho Nhau" Du Tử Lê đã gặt hái sự thành công tại Seattl
(Xem: 19584)
Nhà báo Lê Văn là cựu Giám Đốc đài VOA phần Việt Ngữ
(Xem: 26812)
ngọn cây có những trời giông bão. ta có nghìn năm đợi một người
(Xem: 31542)
Cung Trầm Tưởng sinh ngày 28/2/1932 tại Hà Nội. Năm 15 tuổi ông bắt đầu làm thơ,
(Xem: 22922)
Tên thật Nguyễn đức Quang, sinh năm 1944 tại Sơn Tây. Theo gia đình vào Nam năm 1954
(Xem: 24931)
ơn em thơ dại từ trời/theo ta xuống biển vớt đời ta trôi/ơn em, dáng mỏng mưa vời
(Xem: 27744)
Nhạc sĩ Đăng Khánh cư ngụ tại Houston Texas, ngoài là một nhạc sĩ ông còn là một nha sĩ
(Xem: 27260)
Nhan đề đầu tiên của ca khúc “Hạnh phúc buồn,” là “Trong tay thánh nữ có đời tôi.”
(Xem: 22904)
Bác sĩ Bích Liên tốt nghiệp cử nhân Khoa học tại Đại Học UCI (1982), Tiến sĩ Y Khoa Đại học UCI (1987
Khách Thăm Viếng
839,631