Lời xin lỗi, đồng thời cảm ơn của cục đất sét, khác

bây giờ, sau vài năm ta không gặp nhau
có thể em đã lấy chồng:
tôi mong thế,
trở thành kẻ khác
hạnh phúc hay đau khổ?
(cứ cho là cả hai)
tôi cũng chẳng thấy điều gì đáng nói
chí ít
người đàn ông kia cũng mang lại cho em sự dầy vò
(nhạt nhẽo?!?)
chỉ xin nhắc nhở em
hãy quên,
hãy đoạn tuyệt, hãy vĩnh biệt sớm
biển cả.
nếu em không thể hãnh diện
về dấu vết tội ác nhân loại
đã để lại trên thân thể/ trong tâm hồn/ em
(như tôi đã để lại
trên thân thể/ trong tâm hồn/ em
những đường nhăn hai mặt.) 

bây giờ, sau vài năm chúng ta không gặp nhau
có thể em đã lấy chồng;
tôi mong thế,
có thể người đàn ông mang tên Bob, tên Sam, tên Jack
có thể người đàn ông mang tên Wang, tên Hwa, tên Lee, tên Kim,
có thể người đàn ông mang tên Hùng, tên Dũng,
tên Vinh, tên Giầu, tên Có
ngay khi người đàn ông đó, có trùng tên với tôi,
tôi cũng chẳng thấy điều gì đáng nói
chỉ xin nhắc nhở em
hãy quên
hãy đoạn tuyệt, hãy vĩnh biệt sớm
biển cả. 

người đàn ông mới nào
cũng nhìn, ngắm thân thể em
như bức tranh chờ được
khám phá và, hoàn tất
dù cho dưới bụng em
đầy vết nứt
(và chính tôi
cũng góp phần tạo nên ít, nhiều vết đó!) 

bây giờ, sau vài năm chúng ta không gặp nhau
có thể em đã lấy chồng
tôi mong thế,
(và,) tôi biết em được Thượng Đế hà hơi
sống lại,
bước ra từ cục đất sét. 

em hãy nhận, hôm nay, ở đây
lời xin lỗi, đồng thời cảm ơn
dẫu muộn
của cục đất sét, khác.

8-98