Tháng Tư T., Biệt Khúc, Khác.

21 Tháng Tư 202112:00 SA(Xem: 22237)
Tháng Tư T., Biệt Khúc, Khác.



1.
khi gối đầu mình lên ngực em,
kỳ diệu thay!
tôi nghe được rất nhiều tiếng sóng.
nơi thẳm sâu tim em,
những viên sỏi buồn/ vui yên phần
lận đận?


2.

khi gối đầu mình lên ngực em,
kỳ diệu thay!
tôi nghe được rất nhiều tiếng gió.
(gió xuân thì? trăm năm buốt giá?
gió một ngày vĩnh viễn chia, xa?)

3.

khi gối đầu mình lên ngực em,
kỳ diệu thay!
tôi nghe được rất nhiều tiếng suối.
(vượt muôn trùng nhập lại khúc sông.)

4.

khi gối đầu mình lên ngực em
kỳ diệu thay!
tôi nghe được tiếng chân thời gian quay gót.
(na nhiều tiếng khóc?
và, niềm vui trên ngọn-buồn-thánh-thót,
treo cao?)

5.

khi gối đầu mình lên ngực em
kỳ diệu thay!
đèo, dốc đã bình nguyên,
vẫn hào phóng cho tôi,
thơ ấu hương thơm. trần gian vị ngọt.
(như lần đầu tôi ấp má mình lên ngực em
lắng nghe. kiếm tìm nhụy hoa và, đọt cỏ…)

6.

khi gối đầu lên ngực em đêm nay
kỳ diệu thay!
tôi nghe được nhiều hơn bao giờ
tiếng sóng!
nơi đáy sâu tim em
những viên sỏi buồn/ vui
giờ đây:
- hóa ngọc!

du tử lê,

(2011-2012)


Về bài thơ

“Tháng 4 T., biệt khúc, khác.”

Tháng 4 năm 2012, tôi hoàn tất và, cho phổ biến bài “Tháng 4 T., biệt khúc, khác”. Đó là một trong nhiều bài thơ đi ra từ lộ trình gập ghềnh nắng, gió của tình yêu tôi, với người bạn đời HT.

Cuộc tình của chúng tôi, khởi đi từ những năm đầu thập niên 1970, giữa hai đầu đất nước: Huế-Saigon.

Ngay tự những năm mới chập chững làm thơ, tôi đã có xu hướng đem tên người yêu vào tựa đề thơ của mình - - Dù thời đó, cũng như hiện tại, rất ít người làm thơ chọn cách “khẳng định” này. Họ sợ tính cá nhân, khiến người đọc dị ứng (?)

Ngay khi bài thơ mới được công bố, một thân hữu bảo tôi: Việt Nam có rất nhiều người tên “T.” (nam cũng như nữ) . Và hỏi, chữ tắt “T.” trong bài của phải là “H.T.”? Và, tại sao “Tháng 4” mà không là một tháng nào khác?

Tôi không có thói quen giải thích thơ của mình. Nhưng nể bạn, tôi nói, đại ý, đúng. Đó là H.T. Và, “Tháng 4” (1975) là thời điểm dẫn tới “biến cố” chúng tôi “thất lạc nhau” hơn 18 năm.

Gặp lại, được sống với nhau, với chúng tôi là một điều gì giống như phép lạ. Không thể kỳ diệu hơn. Nhưng chẳng vì thế mà chúng tôi không trải qua những gập ghềnh, bầm giập của đời thường (hầu hết gây nên bởi tôi). Nhiều giai đoạn, tôi những tưởng tình yêu, hôn nhân của chúng tôi sẽ phải chấm dứt! Nhưng, may mắn cho tôi, cuối cùng, bằng vào hy sinh, âm thầm chịu đựng, HT đã vượt qua được mọi bão tố… Vì thế, tôi nghĩ, tôi cần phải ghi lại… “Trước khi trở thành quá muộn”.

Cũng như một số thơ khác của tôi, đi ra từ tình yêu với H.T, thường được nhạc sĩ chọn, để soạn thành ca khúc. Nữ nhạc sĩ Nguyễn Tịnh Hiếu là người đầu tiên, chấp cho “Tháng 4 T., biệt khúc, khác” đôi cánh giai điệu. Người đầu tiên chọn gửi ca khúc đó đến khán, thính giả là, ca sĩ Đồng Thảo, ở miền Bắc California (nhân một chương trình LS Tâm Nguyên và Nguyễn Vũ Nhã, tổ chức đêm thơ/ nhạc Du Tử Lê Mùa Thu San Jose/ 2012. Trong một thời gian ngắn, số người đọc, nghe bài thơ/ ca khúc này đã vượt trên con số 14,464 lượt).

Đó cũng là chút tình mà, bằng hữu của tôi, ưu ái dành cho H.T.

Hôm nay, kể lại những điều trên, với tôi, vẫn trong tinh thần “trước khi thành quá muộn!”

Dám mong bạn-đọc-thân-hữu đón nhận, như hé lộ một phần đời riêng, nơi những tháng, năm tôi, cuối đời.

Trân trọng,

Du Tử Lê
(Garden Grove, tháng 4-2016).


Ý kiến bạn đọc
04 Tháng Năm 20127:00 SA
Khách
về với biển

“khi bên em, anh chỉ ước chiếc nỏ thần huyền diệu
bắn tung những giấc mơ cao vọng
lần xa nhau em dịu dàng rứt áo lông điêu

cha đưa em về với biển
có lũ giặc đuổi theo dấu chung tình!
cha trầm mình xuống
bên lưỡi gươm vấy máu con mình ...
trai ăn được thành ngọc sáng lung linh”

truyền thuyết nhắc với anh:
tiếng sóng âm thầm, tiếng ngọc ngân reo
dẫu áp tai, kề cận

trầm mình

ước mong hóa thành nước rửa cho ngọc sáng
trọn vẹn buồn vui
chảy về với biển.
Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
12 Tháng Mười 20215:11 SA(Xem: 5129)
viết cho 49 ngày của Bố. 11/24/2019. Nhưng Bố ơi, con vẫn phải ở lại, Bố với em hãy bình an với đời sống mới./ Vì sớm muộn gì, chúng ta cũng sẽ có ngày hạnh ngộ.
21 Tháng Sáu 202111:55 SA(Xem: 3229)
sợi dây vải nơi chiếc váy xẻ sâu trước/ sau của em/ (fashion mới)/ cột tôi lại./ cũng chính nó treo tôi lên/ ngang những ngọn đèn đường./ thiêu thân không lựa chọn...
07 Tháng Tư 202112:00 SA(Xem: 10061)
tháng tư nắng ủ hoa công chúa/ riêng đóa hoàng lan trong mắt tôi/ làm sao em biết khi xa bạn/ tôi cũng như chiều: tôi mồ côi?
08 Tháng Hai 202112:00 SA(Xem: 70027)
Đầu thập niên 1980, nhạc sĩ Trần Duy Đức đã phổ nhạc và giữ nguyên nhan đề "Khúc Tháng Hai" của bài thơ.
02 Tháng Giêng 20213:52 CH(Xem: 3655)
thánh thần rời hai vai/ nhường ngôi người cứu rỗi.
07 Tháng Mười 20203:41 SA(Xem: 2355)
Vì Roll ơi, Ông Ngoại sẽ quay về,/ Ông Ngoại sẽ nghe, khi con gọi/ Sẽ đau, khi Roll khóc,/ Sẽ hạnh phúc chan hòa, khi Roll nở nụ cười./ Và Roll ơi, đây là lời nói thật.
17 Tháng Sáu 20206:58 CH(Xem: 4017)
Bố có nghe được những gì Roll nói?
19 Tháng Năm 20209:18 SA(Xem: 4367)
Tôi ước ao, trong giây phút này, giữa mùa cách ly, tôi được ôm bác Bích. Tôi sẽ nói với bác là:/ "Rồi thì tất cả sẽ nguôi ngoai."
28 Tháng Ba 202012:24 CH(Xem: 5080)
Thái Thanh, trong lòng tôi, không chỉ là tiếng hát vượt thời gian, Bác là hiện thân của trường ca Mẹ Việt Nam, kiên cường, dũng mãnh.
16 Tháng Ba 202012:00 SA(Xem: 3729)
bây giờ/ tôi ngồi đây/ nghe đời mình sắp cạn./ những con chữ/ ho khan/ bầu ngực người/ khói ám?
Du Tử Lê Thơ Toàn Tập/ Trọn bộ 4 tập, trên 2000 trang
Cơ sở HT Productions cùng với công ty Amazon đã ấn hành Tuyển tập tùy bút “Chỉ nhớ người thôi, đủ hết đời” của nhà thơ Du Tử Lê.
Trường hợp muốn có chữ ký tác giả để lưu niệm, ở Việt Nam, xin liên lạc với Cô Sóc, tel.: 090-260-4722. Ngoài Việt Nam, xin liên lạc với Ms. Phan Hạnh Tuyền, Email:phanhanhtuyen@gmail.com
Ở lần tái bản này, ngoài phần hiệu đính, cơ sở HT Productions còn có phần hình ảnh trên dưới 50 tác giả được đề cập trong sách.
TÁC GIẢ
(Xem: 6291)
Nhu cầu tìm về với đồng hương máu mủ, với ruột thịt nguồn cội, vẫn là một nhu cầu thiêng liêng không thể phủ nhận.
(Xem: 4642)
Theo họa sĩ Phạm Tăng thì, từ tế-bào đầu tiên là cái tôi nguyên thủy, ông đi dần tới sự tập hợp của hàng triệu tế bào tuần tự nẩy sinh,
(Xem: 4409)
Đó là một số ghi nhận của các tác giả về thế giới tạo hình của danh họa Phạm Tăng
(Xem: 4987)
Tôi không ngoa ngôn đâu, tôi tự hào là người đầu tiên mở được con đường để người xem tranh có thể tham dự vào bức tranh của tôi…
(Xem: 4209)
Bầu trời Paris xám, tiếp tục nôn thốc những trận mưa nặng hạt hơn và, gió cũng giận dữ, ghim trong lòng nó nhiều hơn những mũi kim rét, buốt, khi chúng tôi trở lại trạm xe buýt ở quảng trường Bonneuil Sur-Marne.
(Xem: 9905)
"Anh Mai Thảo có lần vừa cười vừa bảo tôi bằng một giọng điệu rất Mai Thảo rằng: 'thơ tình của hắn như thế mới là thơ tình chứ!
(Xem: 4405)
Cách gì, thì Bố con mình cũng sẽ không đi Ambulance với nhau một lần nào nữa!
(Xem: 280)
Hai năm rồi, kể từ ngày bà viết lên hai chữ “về trời” để báo với cỏ cây, nhân thế, rằng, ông đã tạm biệt chỗ “nhân gian không thể hiểu,”
(Xem: 221)
Việc gì em phải khóc than?/ Hồi chuông/ Tiếng mõ/ Hương trầm thoảng bay…
(Xem: 13120)
Chúng tôi quen anh vào cuối năm 1972. Bạn tôi đem anh về
(Xem: 13672)
Tình Sầu Du Tử Lê - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Phạm Duy - Tiếng hát: Thái Thanh
(Xem: 3417)
Nhưng, khi em về nhà ngày hôm nay, thì bố của em, đã không còn.
(Xem: 3878)
Thơ Du Tử Lê, nhạc: Trần Duy Đức
(Xem: 4451)
Thời gian vừa qua, nhà thơ Du Tử Lê có nhận trả lời phỏng vấn hai đài truyền hình ở miền nam Cali là SET/TV và V-Star-TV.
(Xem: 4409)
Triển lãm tranh của Du Tử Lê, được tổ chức tại tư gia của ông bà Nhạc Sĩ Đăng Khánh-Phương Hoa
(Xem: 24433)
Tôi gọi thơ Du Tử Lê là thơ áo vàng, thơ vô địch, thơ về đầu.
(Xem: 18763)
Nhà báo Vũ Ánh phỏng vấn Du Tử Lê 11-2013
(Xem: 16403)
12-18-2009 Nhà thơ Du Tử Lê phỏng vấn nhạc sĩ Thân Trọng Uyên Phươn
(Xem: 19750)
Khi gối đầu lên ngực em - Thơ Du Tử Lê - Nhac: Tịnh Hiếu, Khoa Nguyễn - Tiếng hát: Đồng Thảo
(Xem: 17641)
Người về như bụi - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Hoàng Quốc Bảo - Tiếng hát: Kim Tước
(Xem: 16159)
Hỏi chúa đi rồi em sẽ hay - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Hoàng Thanh Tâm - Tiếng hát: Tuấn Anh
(Xem: 13802)
Khái Quát Văn Học Ba Miền - Du Tử Lê, Nguyễn Mạnh Trinh, Thái Tú Hạp
(Xem: 12765)
2013-03-30 Triển lãm tranh Du Tử Lê - Falls Church - Virginia
(Xem: 12931)
Nhạc sĩ Đăng Khánh cư ngụ tại Houston Texas, ngoài là một nhạc sĩ ông còn là một nha sĩ
(Xem: 12077)
Triển Lãm Tranh Du Tử Lê ở Hoa Thịnh Đốn
(Xem: 11648)
Triển lãm Tranh và đêm nhạc "Giữ Đời Cho Nhau" Du Tử Lê đã gặt hái sự thành công tại Seattl
(Xem: 18741)
Nhà báo Lê Văn là cựu Giám Đốc đài VOA phần Việt Ngữ
(Xem: 25855)
ngọn cây có những trời giông bão. ta có nghìn năm đợi một người
(Xem: 30666)
Cung Trầm Tưởng sinh ngày 28/2/1932 tại Hà Nội. Năm 15 tuổi ông bắt đầu làm thơ,
(Xem: 21934)
Tên thật Nguyễn đức Quang, sinh năm 1944 tại Sơn Tây. Theo gia đình vào Nam năm 1954
(Xem: 23863)
ơn em thơ dại từ trời/theo ta xuống biển vớt đời ta trôi/ơn em, dáng mỏng mưa vời
(Xem: 26900)
Nhạc sĩ Đăng Khánh cư ngụ tại Houston Texas, ngoài là một nhạc sĩ ông còn là một nha sĩ
(Xem: 26167)
Nhan đề đầu tiên của ca khúc “Hạnh phúc buồn,” là “Trong tay thánh nữ có đời tôi.”
(Xem: 22139)
Bác sĩ Bích Liên tốt nghiệp cử nhân Khoa học tại Đại Học UCI (1982), Tiến sĩ Y Khoa Đại học UCI (1987
Khách Thăm Viếng
2,932,436