ORCHID LÂM QUỲNH - Roll ơi, đó là lời nói dối.

07 Tháng Mười 20203:41 SA(Xem: 3473)
ORCHID LÂM QUỲNH - Roll ơi, đó là lời nói dối.


IMG_6205























Mấy hôm nay mẹ chui rút trong garage, cái garage cách xa nhà mình, cái garage riêng biệt. 

Mẹ nói với Roll, mẹ phải làm việc, mẹ không thể ở mãi bên cạnh anh Rock và con.

Nhưng thật ra, đó chỉ là lời nói dối. 

Mẹ đã ngồi hàng giờ, bất động. Bài vở vẫn ngổn ngang, con chữ nhòa nhạt. Trong đầu mẹ, hình ảnh của Roll và ông Ngoại vẫn lờn vờn, quấn quýt. 

Một năm qua, mẹ luôn đứng giữa những ngổn ngang, 

Khi bước đi, vẫn những dặm đường thất lạc. 

Cũng trong giây phút ấy, tiếng Roll lại vang lên:

Mẹ ơi: “is Grandpa alive?”

Mẹ thất thần, 

Thêm 1 năm, tưởng lòng mình bớt nặng. 

Tại sao Roll hỏi như vậy? Mình chưa bao giờ có những câu chuyện tử sinh

Roll vẫn kiên quyết:

Just answer mommy. Yes or No

Roll ơi, con phải hiểu rằng, 

Nước mắt rồi cũng phai độ mặn,

Con đường nào cũng dẫn đến biệt ly

But mommy, just answer yes or no

Yes Roll, mẹ trả lời. 

Nhưng Roll ơi đó là lời nói dối. 

Mẹ vẫn phải đưa Ông Ngoại đi,

Trên chiếc Ambulance quen thuộc.  

Tuy nhiên, khác với những lần trước, 

Mẹ khắc khoải chờ nghe, 

Tiếng động của người, 

Có ai không, có ai không,

Nhưng chỉ là tiếng còi inh ỏi. 

Đêm mờ mịt. Mẹ tự hỏi: bây giờ là mấy giờ? 

Mẹ cố gắng ước lượng thời gian,

Như lần mò kẽ hở của bức tường tử sinh.

Họ lần lượt đến bên mẹ, ôm vai, xoa nhẹ

Họ là những người lính cứu hỏa, bác sĩ, y tá, 

Và cả người thân của một bệnh nhân nằm giường bên cạnh, 

Nhưng khác với mẹ, 

Người thân của họ, đã tỉnh dậy, đã hồi sinh, 

Còn ông ngoại, đã lạc bên kia bờ, sự sống. 

Nhưng Roll ơi,

Hãy để ông ngoại chọn cho mình một đời sống khác

Và con cứ hát, cứ yêu thương, cứ chờ đợi, 

Để cho ông, có chỗ quay về. 

Vì Roll ơi, Ông Ngoại sẽ quay về, 

Ông Ngoại sẽ nghe, khi con gọi

Sẽ đau, khi Roll khóc,

Sẽ hạnh phúc chan hòa, khi Roll nở nụ cười.

Và Roll ơi, đây là lời nói thật. 

Orchid Lâm Quỳnh

 

Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
26 Tháng Tám 202212:00 SA(Xem: 6884)
tôi ngồi giữa-nỗi-tôi-riêng bên trong ghế lạnh, ngoài hiên bóng, rời
10 Tháng Tám 20225:37 SA(Xem: 3488)
hoa khế rụng nối đôi bờ sinh / tử/ một lần em, tôi thở đẫm tin yêu.
18 Tháng Bảy 202212:27 CH(Xem: 6203)
sông hỏi suối. phụ lưu tìm hỏi tóc:/ - nụ hôn nào cư ngụ với mai sau?
18 Tháng Bảy 202212:00 SA(Xem: 4823)
bây giờ/ tôi ngồi đây/ nghe đời mình sắp cạn./ những con chữ/ ho khan/ bầu ngực người/ khói ám?
15 Tháng Hai 20222:56 CH(Xem: 5381)
tôi muốn giấu một điều… ai cũng biết:/ ta yêu nhau từ thuở nắng chưa về./ trăng chưa nhú và, trần gian rất lạnh./ những chân trời chưa biết dắt nhau, đi.
04 Tháng Hai 20221:16 CH(Xem: 3316)
"hôm nay, tôi biết không một ai muốn sang đoạt / hoặc cướp trắng nỗi buồn tôi./ khi tuổi già, bệnh hoạn /dàn hàng ngang, / đợi tôi trước cửa./ khi một chân đã vào sâu nghĩa trang.
12 Tháng Mười 20215:11 SA(Xem: 6728)
viết cho 49 ngày của Bố. 11/24/2019. Nhưng Bố ơi, con vẫn phải ở lại, Bố với em hãy bình an với đời sống mới./ Vì sớm muộn gì, chúng ta cũng sẽ có ngày hạnh ngộ.
21 Tháng Sáu 202111:55 SA(Xem: 4531)
sợi dây vải nơi chiếc váy xẻ sâu trước/ sau của em/ (fashion mới)/ cột tôi lại./ cũng chính nó treo tôi lên/ ngang những ngọn đèn đường./ thiêu thân không lựa chọn...
21 Tháng Tư 202112:00 SA(Xem: 23381)
khi gối đầu mình lên ngực em,/ kỳ diệu thay!/ tôi nghe được rất nhiều tiếng sóng./ nơi thẳm sâu tim em,/ những viên sỏi buồn / vui yên phần/ lận đận?/
02 Tháng Giêng 20213:52 CH(Xem: 4878)
thánh thần rời hai vai/ nhường ngôi người cứu rỗi.
Du Tử Lê Thơ Toàn Tập/ Trọn bộ 4 tập, trên 2000 trang
Cơ sở HT Productions cùng với công ty Amazon đã ấn hành Tuyển tập tùy bút “Chỉ nhớ người thôi, đủ hết đời” của nhà thơ Du Tử Lê.
Trường hợp muốn có chữ ký tác giả để lưu niệm, ở Việt Nam, xin liên lạc với Cô Sóc, tel.: 090-360-4722. Ngoài Việt Nam, xin liên lạc với Ms. Phan Hạnh Tuyền, Email:phanhanhtuyen@gmail.com
Ở lần tái bản này, ngoài phần hiệu đính, cơ sở HT Productions còn có phần hình ảnh trên dưới 50 tác giả được đề cập trong sách.
TÁC GIẢ
(Xem: 292)
Sau 1975, ở hải ngoại, Du Tử Lê tiếp tục hoạt động văn chương một cách sôi nổi
(Xem: 3771)
Theo tôi, một trong những “tín đồ sẵn sàng ‘tử đạo’ chữ nghĩa” có nhà văn Vĩnh Quyền
(Xem: 15292)
Năm 2007, nhờ công lao và sự hy sinh trời biển (theo tôi,) của nhà văn và, cũng là nhà thơ Trần Hoài Thư
(Xem: 14252)
Có thể nhiều người quên rằng trước khi trở thành họa sĩ nổi tiếng, có tranh được trưng bày tại nhiều bảo tàng viện quốc tế, họ Lê vốn là một nhà thơ.
(Xem: 12541)
Trong lịch sử tân nhạc Việt, dường như không có một nhạc sĩ nào nổi tiếng ngay với sáng tác đầu tay, ở tuổi niên thiếu, khi chỉ mới 14, 15 tuổi, như trường hợp Cung Tiến
(Xem: 3928)
Sáng thứ tư 9/10/2019, thấy cái post của Hạnh Tuyền: “Ông ngoại đã lên trời”.
(Xem: 10987)
Tôi không biết trước tôi, có người trẻ nào đã nói về thơ Du Tử Lê hay chưa. Riêng tôi, tôi rất vinh dự được mời phát biểu về thơ Du Tử Lê
(Xem: 341)
Có phải chính vì lòng nhân ái, tính nhân văn của một nhà thơ lớn mà cả trong tác phẩm và nhân cách ngoài đời của họ càng làm cho chúng ta kính yêu và ngưỡng mộ.
(Xem: 349)
Ra hải ngoại ngay từ 1975, cho đến nay ông là tay bút cựu trào hiếm hoi vẫn còn viết, viết hay cho đến ngày tháng chót.
(Xem: 474)
Tôi cười. Đúng là dutule! Rõ ràng nhà thơ đã tự “chẩn đoán” ra cái bệnh của thơ mình.
(Xem: 15158)
Tình Sầu Du Tử Lê - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Phạm Duy - Tiếng hát: Thái Thanh
(Xem: 4672)
Nhưng, khi em về nhà ngày hôm nay, thì bố của em, đã không còn.
(Xem: 4873)
Thơ Du Tử Lê, nhạc: Trần Duy Đức
(Xem: 5399)
Thời gian vừa qua, nhà thơ Du Tử Lê có nhận trả lời phỏng vấn hai đài truyền hình ở miền nam Cali là SET/TV và V-Star-TV.
(Xem: 5441)
Triển lãm tranh của Du Tử Lê, được tổ chức tại tư gia của ông bà Nhạc Sĩ Đăng Khánh-Phương Hoa
(Xem: 25794)
Tôi gọi thơ Du Tử Lê là thơ áo vàng, thơ vô địch, thơ về đầu.
(Xem: 19800)
Nhà báo Vũ Ánh phỏng vấn Du Tử Lê 11-2013
(Xem: 17366)
12-18-2009 Nhà thơ Du Tử Lê phỏng vấn nhạc sĩ Thân Trọng Uyên Phươn
(Xem: 20875)
Khi gối đầu lên ngực em - Thơ Du Tử Lê - Nhac: Tịnh Hiếu, Khoa Nguyễn - Tiếng hát: Đồng Thảo
(Xem: 18726)
Người về như bụi - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Hoàng Quốc Bảo - Tiếng hát: Kim Tước
(Xem: 17396)
Hỏi chúa đi rồi em sẽ hay - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Hoàng Thanh Tâm - Tiếng hát: Tuấn Anh
(Xem: 14857)
Khái Quát Văn Học Ba Miền - Du Tử Lê, Nguyễn Mạnh Trinh, Thái Tú Hạp
(Xem: 13990)
2013-03-30 Triển lãm tranh Du Tử Lê - Falls Church - Virginia
(Xem: 14111)
Nhạc sĩ Đăng Khánh cư ngụ tại Houston Texas, ngoài là một nhạc sĩ ông còn là một nha sĩ
(Xem: 13049)
Triển Lãm Tranh Du Tử Lê ở Hoa Thịnh Đốn
(Xem: 12698)
Triển lãm Tranh và đêm nhạc "Giữ Đời Cho Nhau" Du Tử Lê đã gặt hái sự thành công tại Seattl
(Xem: 19809)
Nhà báo Lê Văn là cựu Giám Đốc đài VOA phần Việt Ngữ
(Xem: 27067)
ngọn cây có những trời giông bão. ta có nghìn năm đợi một người
Khách Thăm Viếng
865,197