NGUYỄN LƯƠNG VỴ - Năm Cùng Tháng Tận

01 Tháng Hai 201312:00 SA(Xem: 20444)
NGUYỄN LƯƠNG VỴ - Năm Cùng Tháng Tận

 

blank

Gửi các con Nguyệt Quế, Quế Phương

 

I.

Viết thư thăm con, năm cùng tháng tận. Viết xong, xóa, xé đi mấy bận. Mấy bận chữ rưng rưng, lạc dấu sai dòng. Mỗi bận một niềm quê, ngọn rau dền linh mẫn. Mắt lá đăm đăm từng trận gió khôn khuây. Khôn khuây tiếng khóc con khi mới chào đời đỏ hỏn. Khôn khuây sinh linh vẫn còn réo rắt núi sông nầy. Con nào hay huyệt đã lấp đầy. Huyệt vô chung vô thỉ òa bay. Gọn lỏn trò chơi của trời Cha đất Mẹ. Con ơi, nghĩa vô biên vô tận trong lòng tay. Lời huyết thệ tình reo theo lá thắm. Cố cựu thanh tân tung ngần ánh biếc. Tử biệt sinh ly vốn đã lâu rồi. Người bạn nhỏ! Cố lên! Chơi tất. Chơi tận cùng, chơi nghiệp chơi duyên, chơi bầm gan tím mật. Kiếp con người hà tất vô vi ?! Người bạn nhỏ! Cố lên! Sấm rền chớp giật. Trả nợ cái Không cái Có. Sá gì?!

 

II.

Viết thư thăm con, mòn hai con mắt. Một con nhắm, một con nheo, cho thật tròn con âm réo rắt. Con âm tươi đang trổ gió đòng đòng. Từng hạt, từng hạt nắng thơm, luống chữ cày con đường thẳng tắp. Từng hạt, từng hạt trổ bông, cho tháng năm gá nghĩa với bềnh bồng. Con có vui không? Vui đi nhé! Đừng buồn. Đừng thắc mắc, vì đời, không thể biết trước điều gì, không chắc. Chắc chi, thực, ảo, mộng, tràn lan mặt đất. Một sợi lông bay, oan nghiệt biết đâu chừng. Người bạn nhỏ! Cố lên! Cái lỡ nhớ thì nên quên, cái lỡ quên thì nên nhớ. Hãy quên tuổi tên. Hãy nhớ mênh mông mộng ảo, để mai sau bầu bạn với vô cùng. Người bạn nhỏ! Cố lên! Hãy quên khổ đau hoan lạc. Hãy nhớ cái Rỗng Không, để hồn nhiên khóc rống lúc tìm về...

 

III.

Tháng tận năm cùng, ngồi vẽ chân dung ngày mai ngày mốt. Ngày mai màu đen, ngày mốt cũng màu đen. Tận cùng đen là tận cùng trắng lóa. Con ơi, trao cho con hết đóa thương tâm. Thế kỷ văn minh cơ khí gầm gừ. Tội nghiệp kiếp người ngất ngư xương máu. Tội nghiệp tiếng ma tru quỷ hờn không nơi nương náu. Đau máu đá, buốt lịm hồn quê, chất ngất mịt mù. Tội nghiệp thơ ta, huyết đã khô, lệ đã cằn nghiệt ngã. Cắm cổ chạy mù đời. Đời chật quá biết mần sao! Xin lỗi giọt tinh ta. Xin lỗi giọt máu ta. Xin lỗi đường xa vạn dặm. Sóng biển trong lòng tay, mà sao nghe thăm thẳm quá chừng. Người bạn nhỏ! Cố lên! Đóa thương tâm đã rền trong ngực. Đất Mẹ trời Cha rực rỡ bi âm. Người bạn nhỏ! Cố lên! Hãy ôm hôn tháng tận năm cùng. Hãy ôm hôn chân dung mộng ảo, và, hãy cùng ta cười rất tươi như hoa nắng tinh khôi…

12.2009, hiệu đính 12.2012


Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
15 Tháng Sáu 20249:32 SA(Xem: 281)
Đối với tôi, lục bát là thể loại thơ khó viết nhất.
10 Tháng Sáu 202410:27 SA(Xem: 569)
Gió năm tháng, biết còn ai giữ hộ/ Nghe cháy lòng một nỗi nhớ chông chênh
08 Tháng Sáu 20243:14 CH(Xem: 596)
Em hứa màu nắng dẫu có phai/ Riêng tình em biển rộng sông dài
05 Tháng Sáu 202410:25 SA(Xem: 624)
chị ơi nắng gió cũng thường/ mà yêu thương cứ lạc đường trôi sông
31 Tháng Năm 202410:21 SA(Xem: 417)
Có một người ta không quên/ gìn trong tiềm thức giữ tình khôn khuây
25 Tháng Năm 202410:18 SA(Xem: 746)
Chất thơ mộng của khí đốt/ Thiêu rụi tòa sen bát nhã
20 Tháng Năm 202410:16 SA(Xem: 433)
đã buồn một chuyến hơn sương khói/ đã thả ra về một trái tim...
10 Tháng Năm 20244:14 CH(Xem: 361)
Thương Má một đời hy sinh tất cả/ Để hôm nay hạnh phúc đã đong đầy.
05 Tháng Năm 202412:54 CH(Xem: 1146)
Và nắng ấm áp sau vườn/ chỗ buồng chuối mốc chín hường hôm qua
30 Tháng Tư 202410:02 SA(Xem: 2131)
dòng đời vẫn trôi/ chỉ mối tình xưa tuổi học trò ở lại.
Du Tử Lê Thơ Toàn Tập/ Trọn bộ 4 tập, trên 2000 trang
Cơ sở HT Productions cùng với công ty Amazon đã ấn hành Tuyển tập tùy bút “Chỉ nhớ người thôi, đủ hết đời” của nhà thơ Du Tử Lê.
Trường hợp muốn có chữ ký tác giả để lưu niệm, ở Việt Nam, xin liên lạc với Cô Sóc, tel.: 090-360-4722. Ngoài Việt Nam, xin liên lạc với Ms. Phan Hạnh Tuyền, Email:phanhanhtuyen@gmail.com
Ở lần tái bản này, ngoài phần hiệu đính, cơ sở HT Productions còn có phần hình ảnh trên dưới 50 tác giả được đề cập trong sách.
TÁC GIẢ
(Xem: 16631)
Tuy nhiên, thế hệ 1940-1950, cũng lại là thế hệ cung cấp cho văn chương miền Nam 20 năm, những bài thơ, những trang
(Xem: 9336)
Loạt bài của Nguyên Vũ / Vũ Ngự Chiêu được độc giả, nhất là giới quân nhân đón nhận nồng nhiệt
(Xem: 17624)
Ông là một nhà văn nổi tiếng của miền Nam.
(Xem: 12754)
Từ hồi nào giờ, giới sinh hoạt văn học, nghệ thuật thường tập trung tại thủ đô hay những thành phố lớn. Chọn lựa mặc nhiên này, cũng được ghi nhận tại Saigòn, thời điểm từ 1954 tới 1975.
(Xem: 19474)
Với cá nhân tôi, tác giả tập truyện “Thần Tháp Rùa, nhà văn Vũ Khắc Khoan là một trong những nhà văn lớn của 20 năm văn học miền Nam;
(Xem: 4257)
Tôi mượn câu thơ kết trong bài 'Đêm, nhớ trăng Sài Gòn' của Du Tử Lê để làm tựa cho bài viết này, bài viết về ông: Du Tử Lê - một nhà thơ có tầm ảnh hưởng lớn đối với văn chương Việt Nam.
(Xem: 1058)
Nói một cách dễ hiểu hơn, thơ ông phù hợp với kích cỡ tôi, kích cỡ tâm hồn tôi, phù hợp với khả năng lãnh nhận, thu vào của tôi, và trong con mắt thẩm mỹ tôi,
(Xem: 1446)
Chúng tôi quen anh vào cuối năm 1972.
(Xem: 1533)
Anh chưa đến hay anh không đến?!
(Xem: 22862)
Giờ đây tất cả mọi danh xưng: Nhà văn. Thi sĩ. Đại thi hào. Thi bá…với con, với mẹ, với gia đình nhỏ của mình đều vô nghĩa. 3 chữ DU-TỬ-LÊ chả có mảy may giá trị, nếu nó không đứng sau cụm từ “Người đã thoát bệnh ung thư”.
(Xem: 19464)
Tình Sầu Du Tử Lê - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Phạm Duy - Tiếng hát: Thái Thanh
(Xem: 8214)
Nhưng, khi em về nhà ngày hôm nay, thì bố của em, đã không còn.
(Xem: 9167)
Thơ Du Tử Lê, nhạc: Trần Duy Đức
(Xem: 8748)
Thời gian vừa qua, nhà thơ Du Tử Lê có nhận trả lời phỏng vấn hai đài truyền hình ở miền nam Cali là SET/TV và V-Star-TV.
(Xem: 11455)
Triển lãm tranh của Du Tử Lê, được tổ chức tại tư gia của ông bà Nhạc Sĩ Đăng Khánh-Phương Hoa
(Xem: 31026)
Tôi gọi thơ Du Tử Lê là thơ áo vàng, thơ vô địch, thơ về đầu.
(Xem: 21078)
12-18-2009 Nhà thơ Du Tử Lê phỏng vấn nhạc sĩ Thân Trọng Uyên Phươn
(Xem: 25816)
Khi gối đầu lên ngực em - Thơ Du Tử Lê - Nhac: Tịnh Hiếu, Khoa Nguyễn - Tiếng hát: Đồng Thảo
(Xem: 23243)
Người về như bụi - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Hoàng Quốc Bảo - Tiếng hát: Kim Tước
(Xem: 22051)
Hỏi chúa đi rồi em sẽ hay - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Hoàng Thanh Tâm - Tiếng hát: Tuấn Anh
(Xem: 20148)
Khái Quát Văn Học Ba Miền - Du Tử Lê, Nguyễn Mạnh Trinh, Thái Tú Hạp
(Xem: 18401)
2013-03-30 Triển lãm tranh Du Tử Lê - Falls Church - Virginia
(Xem: 19540)
Nhạc sĩ Đăng Khánh cư ngụ tại Houston Texas, ngoài là một nhạc sĩ ông còn là một nha sĩ
(Xem: 17207)
Triển Lãm Tranh Du Tử Lê ở Hoa Thịnh Đốn
(Xem: 16345)
Triển lãm Tranh và đêm nhạc "Giữ Đời Cho Nhau" Du Tử Lê đã gặt hái sự thành công tại Seattl
(Xem: 24891)
Nhà báo Lê Văn là cựu Giám Đốc đài VOA phần Việt Ngữ
(Xem: 32338)
ngọn cây có những trời giông bão. ta có nghìn năm đợi một người
(Xem: 35147)
Cung Trầm Tưởng sinh ngày 28/2/1932 tại Hà Nội. Năm 15 tuổi ông bắt đầu làm thơ,