ĐÔNG PHƯỚC HỒ - Thơ

20 Tháng Tư 201512:00 SA(Xem: 3571)
ĐÔNG PHƯỚC HỒ - Thơ

 

Với một người trong đêm muộn

Đưa chân khều bóng mình trên tấm phên thời gian mốc thếch
Những đường mối, lỗ mọt, phân trâu, đất sét
Con nhện giăng lưỡng nghi, tứ tượng, bát quái lên tôi
Vương vãi âm thanh loài mù xè* cứa đêm cột kẹt
Bóng mình rơi.

 

Dộn dẹp lại những nếp gấp cũ mềm trong đêm ảo ảnh
Và nhìn trăng bằng đầu gối biết lắng nghe
Không hề khua kí ức mà ngày xưa gơn sóng
Em lạc sương nên gọi mãi không về…

 

Tôi đan lát nhớ thương bằng trăm sợi lạt sảng mê
Đã cạp lại vành giấc mơ mà mộng vẫn hoài di mộng
Con tạo xoay vần đứ đừ theo nhịp âm dương trầm bổng

Mãn tính nỗi đợi chờ ôm ngực thở hắt xì hơi…

 

Những đứa trẻ tái sinh trên tay chị tôi gầy
(Tặng chị Bước Qua Lời Nguyền)

Chị bước qua lời nguyền hoang vu cỏ dại
Ngày nắng sạ lo toan cháy sém mùa màng
Lời hát ru phận đời trẻ thơ may rủi
Ô ô… a a… ma núi ma rừng.

Những linh hồn thoi thóp hồi sinh
Trên ngón tay chị gầy cầm xuân thì trơn trật
Khi lời nguyền gáC chân lên nấc thang nhà sàn ngủ gậc
Chị lẻn băng rừng ẵm sợi khói sinh linh

Cất dấu duyên mình trong thung lũng lặng thinh
Dưỡng nuôi đứa con, giành về từ “dọ-tơm-amí” (1)
Giọt mồ hôi rơi từ đôi má rám tháng ngày của chị
Đã nảy chồi những số phận hài nhi.

Dưới bóng rừng già những hủ tục vẫn sum sê
Ai khắc nỗi nghiệt oan lên ánh mắt chứa chan lời tượng gỗ
Tắt lịm tiếng oe oe giữa đại ngàn bao nấm mộ
Ô ô…a a…ma núi ma rừng.

Chẳng có tia hi vọng nào quanh bếp lửa dửng dưng
Đã ám khói ngàn năm những lời nguyền kinh dị
Những đứa trẻ tái sinh từ “dọ - tơm - amí”
Trên tay chị tôi gầy đâu phải bởi Yàng đâu? (2)

___________

1. “dọ - tơm - amí”: là hủ tục chôn sống hay bỏ chết đứa trẻ sơ sinh ngoài rừng khi sản phụ qua đời.
2. Yàng: là thần linh.


Nằm đong nỗi nhớ

Mùa màng teo tóp giếng làng
Trẻ da sạm
nắng như rang
lưng bò


Mặt ao bặt cá buồn xo
Cánh đồng trơ rạ
còn tro
với tàn.

 

Cong đòn mẹ gánh
đa đoan
Bước chân lệch gió
úa vàng bóng quê.


Che đầu
cời
chiếc nón mê
Cha nặng nhọc
cõng
bộn bề
lo toan.

 

Con trâu nhai nỗi cũ càng
Dòng sông khát
bụi tre làng
đói măng.


Quanh năm
quần cộc
lưng trần
Uớc mơ con
lún nợ nần
đời cha.


Phố khuya
lạc lõng tiếng gà
Con nằm
đong
nỗi nhớ nhà
quê ơi !


Biết bao lần muốn bỏ nhớ tìm quên

Là khi, 
phía buổi chiều thả rơi vầng lõa thể
Khi sương mù buông trễ nhạt nhòa đêm
Là khi, 
những thao thức không tên 
tự do mọc trên triền mình hoang dại
Lại rưng rức hơi thở em của những ngày xa ngái…
Người đàn ông trong anh 
cựa quậy 
yếu mềm.

Biết bao lần muốn bỏ nhớ tìm quên
Co chân chạy thật xa rồi vùi mình vào đêm lạnh
Chúng ta không thể cùng rót trăng như lời hẹn
Hành trình đến với nhau
dừng bước
thẩn thờ.

Biết bao lần anh xé vụn giấc mơ
Thả rơi tứ tung quanh bóng mình nhập nhoạng
Vậy mà, 
có quên được đâu em, 
vẫn cứ ngày cứ tháng?
Người đàn ông trong anh 
Lại cựa quậy 
yếu mềm.

Đông Phước Hồ

 


Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
20 Tháng Ba 20199:19 SA(Xem: 41)
dutule giới thiệu thơ Nguyên Lạc,
19 Tháng Ba 20199:21 SA(Xem: 44)
đã cạn dòng thơ từ buổi đó/ buổi xa rừng chim cất giọng khan
18 Tháng Ba 20199:50 SA(Xem: 169)
Hoàng hôn màu gì/ nào ai có biết/ Là cháy hết mình/ ở cuối mỗi sát na
16 Tháng Ba 20199:28 SA(Xem: 126)
dutule.com giới thiệu thơ: Nhật Quang, Biển Cát
12 Tháng Ba 20199:23 SA(Xem: 102)
dutule.com giới thiệu thơ: chân tính hải, Nguyễn Nhã Tiên, Trần Đức Tín
11 Tháng Ba 20199:25 SA(Xem: 77)
Con!/ Nếu vẽ bản đồ,/ Hãy nhớ nhẹ tay khi kẻ đường vĩ tuyến/ Đừng rạch sâu như địa đạo, chiến hào...
09 Tháng Ba 20199:14 SA(Xem: 91)
Sinh nghi ta viết một bài hành/ Vợ nghi chồng, em út nghi anh/ Cha nghi con cái, bè nghi bạn
04 Tháng Ba 20199:21 SA(Xem: 127)
dutule.com giới thiệu thơ: Trần Quốc Toàn, Trần Thoại Nguyên, Lê Thanh Hùng
27 Tháng Hai 20199:56 SA(Xem: 132)
Trên xa lộ không có nhiều đèn tín hiệu dù có bao nhiêu làn đường bạn cũng phải đi theo cùng một hướng.
26 Tháng Hai 20199:21 SA(Xem: 129)
Có một dòng sông trong nỗi nhớ thiếu thời/ Ru con nước lớn, ròng bằng cổ tích/ Chảy từ tuổi thơ bà vào tuổi thơ tôi/ Khứ niệm thả sông trổ nhánh vào đời.
Cơ sở HT Productions cùng với công ty Amazon đã ấn hành Tuyển tập tùy bút “Chỉ nhớ người thôi, đủ hết đời” của nhà thơ Du Tử Lê.
Trường hợp muốn có chữ ký tác giả để lưu niệm, ở Việt Nam, xin liên lạc với Cô Sóc, tel.: 090-260-4722. Ngoài Việt Nam, xin liên lạc với Ms. Phan Hạnh Tuyền, Email:phanhanhtuyen@gmail.com
Ở lần tái bản này, ngoài phần hiệu đính, cơ sở HT Productions còn có phần hình ảnh trên dưới 50 tác giả được đề cập trong sách.
TÁC GIẢ
(Xem: 190)
Tác giả nói thêm, ông đã cố gắng tối đa trong nỗ lực trình bày các sự kiện lịch sử một cách khách quan.
(Xem: 114)
Luật sư Lê Công Tâm đã bỏ thời gian, tâm huyết, âm thầm thực hiện bộ sách
(Xem: 208)
Nói cách khác, theo tôi, Vĩnh Quyền nhà văn đã vượt trên chính mình. Điều không dễ với khá nhiều người cầm bút, còn lại.
(Xem: 170)
Theo tôi, một trong những “tín đồ sẵn sàng ‘tử đạo’ chữ nghĩa” có nhà văn Vĩnh Quyền
(Xem: 302)
Trước những tan nát chiến tranh, thất lạc dĩ vãng và hoang mang trước tương lai
(Xem: 187)
Thi ca lan tỏa không chỉ trong từng ngóc ngách của căn nhà ông ở
(Xem: 689)
Tôi rất cảm phục cách Thi Sĩ đặt tựa đề cho bài thơ, “đêm, treo ngược tôi: dấu chấm than!”
(Xem: 6023)
Du Tử Lê nói ông chỉ muốn im lặng. Trong phần hỏi-đáp rất ngắn dưới đây, nhà thơ Du Tử Lê có giải thích về sự im lặng của ông, với nhiều ngụ ý.
(Xem: 1268)
Đầu tháng 6-2018, tuyển thơ Khúc Thụy Du của nhà thơ Du Tử Lê ra mắt độc giả trong nước.
(Xem: 12460)
Đứng giữa gian hàng, trên một bục gỗ cao phủ khăn trắng nuốt, người thiếu nữ trông nổi bật hẳn lên với trang phục tuy rực rỡ sắc mầ
(Xem: 333)
Thơ Du Tử Lê, nhạc: Trần Duy Đức
(Xem: 817)
Thời gian vừa qua, nhà thơ Du Tử Lê có nhận trả lời phỏng vấn hai đài truyền hình ở miền nam Cali là SET/TV và V-Star-TV.
(Xem: 900)
Triển lãm tranh của Du Tử Lê, được tổ chức tại tư gia của ông bà Nhạc Sĩ Đăng Khánh-Phương Hoa
(Xem: 20717)
Tôi gọi thơ Du Tử Lê là thơ áo vàng, thơ vô địch, thơ về đầu.
(Xem: 15470)
Nhà báo Vũ Ánh phỏng vấn Du Tử Lê 11-2013
(Xem: 13124)
12-18-2009 Nhà thơ Du Tử Lê phỏng vấn nhạc sĩ Thân Trọng Uyên Phươn
(Xem: 16357)
Khi gối đầu lên ngực em - Thơ Du Tử Lê - Nhac: Tịnh Hiếu, Khoa Nguyễn - Tiếng hát: Đồng Thảo
(Xem: 14418)
Người về như bụi - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Hoàng Quốc Bảo - Tiếng hát: Kim Tước
(Xem: 12845)
Hỏi chúa đi rồi em sẽ hay - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Hoàng Thanh Tâm - Tiếng hát: Tuấn Anh
(Xem: 10812)
Khái Quát Văn Học Ba Miền - Du Tử Lê, Nguyễn Mạnh Trinh, Thái Tú Hạp
(Xem: 9961)
2013-03-30 Triển lãm tranh Du Tử Lê - Falls Church - Virginia
(Xem: 10125)
Nhạc sĩ Đăng Khánh cư ngụ tại Houston Texas, ngoài là một nhạc sĩ ông còn là một nha sĩ
(Xem: 9265)
Triển Lãm Tranh Du Tử Lê ở Hoa Thịnh Đốn
(Xem: 8848)
Triển lãm Tranh và đêm nhạc "Giữ Đời Cho Nhau" Du Tử Lê đã gặt hái sự thành công tại Seattl
(Xem: 10241)
Tình Sầu Du Tử Lê - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Phạm Duy - Tiếng hát: Thái Thanh
(Xem: 15347)
Nhà báo Lê Văn là cựu Giám Đốc đài VOA phần Việt Ngữ
(Xem: 21846)
ngọn cây có những trời giông bão. ta có nghìn năm đợi một người
(Xem: 27542)
Cung Trầm Tưởng sinh ngày 28/2/1932 tại Hà Nội. Năm 15 tuổi ông bắt đầu làm thơ,
(Xem: 19017)
Tên thật Nguyễn đức Quang, sinh năm 1944 tại Sơn Tây. Theo gia đình vào Nam năm 1954
(Xem: 20150)
ơn em thơ dại từ trời/theo ta xuống biển vớt đời ta trôi/ơn em, dáng mỏng mưa vời
(Xem: 24352)
Nhạc sĩ Đăng Khánh cư ngụ tại Houston Texas, ngoài là một nhạc sĩ ông còn là một nha sĩ
(Xem: 22149)
Nhan đề đầu tiên của ca khúc “Hạnh phúc buồn,” là “Trong tay thánh nữ có đời tôi.”
(Xem: 18536)
Bác sĩ Bích Liên tốt nghiệp cử nhân Khoa học tại Đại Học UCI (1982), Tiến sĩ Y Khoa Đại học UCI (1987
Khách Thăm Viếng
2,089,265