BÌNH ĐỊA MỘC - Chùm truyện ngắn

30 Tháng Ba 201612:00 SA(Xem: 2537)
BÌNH ĐỊA MỘC - Chùm truyện ngắn



BÍ MẬT CHIẾN TRANH

Chị mang bầu gần sinh. Tờ lịch tường chỉ còn vài ô trắng. Có tiếng ta-xi đổ chịch đầu ngõ. Ông nhớm người dậy. Ồ, không phải, xe đấy chở bà Bảng đi đánh bài tứ sắc. Vợ quan thời đại Hồ Chí Minh cũng có kẻ sướng tợn.

Nghe tiếng la đau quá. Ông lật đật chống gậy chạy vào. Chị vỡ ối, bảo. Bố gọi xe chở con đi đẻ. Ông lứ nhứ. Số mấy. Chị nhăn. Đau thế này làm sao mà nhớ. Bố chạy sang hỏi bà Bảng.

Con dâu sinh được cái thằng. Ông ghi vào nhật ký dòng cuối cùng. Lãm ơi, cậu có cháu đích tôn nối dõi tông đường rồi. Còn tớ mãi mãi là người đàn ông vô sinh, nhưng cái khoản Quý là con nuôi, tớ xin giữ bí mật luôn nhé. Cậu yên tâm yên nghỉ.

Bà Bảng dúi mớ tiền qua hàng rào. Ông cầm lấy để lo cho con dâu, tui vừa ăn bài. Nghe nói Hội Cựu Chiến Binh đang làm thủ tục đề nghị phong Anh Hùng Lực Lượng Vũ Trang Nhân Dân cho ông. Buồn đếch gì. Con đồng chí cũng như con mình. Ủa, sao bà biết.

Bí mật chiến tranh.


QUA SÔNG

Qua sông, Thảo quay lại vẫy tay chào Nam. Chàng rể người Đài Loan huých cùi chỏ vào hông Thảo cái đụi, chắc là đau lắm. Nam nhớ miết. Bởi, đó là lần cuối cùng họ gặp nhau hơn 10 năm về trước.

Hôm nay, Nam đợi Thảo về với cái mác cô dâu Việt Kiều nghe kêu lắm. Và, đôi mắt mí lận có còn chớp nắng, đôi môi múi bòng của Thảo có còn ưỡn nước nữa không. Nam gút nắm tay chịt gân, bặm môi, rít qua kẻ răng.

Không. Không còn gì cả. Thảo chết rồi sau một thời gian dài bị người ta ngược đãi nơi xứ người.

Chiếc quan tài kẽm xám xịt chạm đáy thuyền, bó hoa lan thắt lại rĩ giọt máu bầm đen trước khi người ta đưa nó qua sông.


ĐÁM CƯỚI

Yêu nhau trên mạng, thông tin cá nhân hạn chế. Hơn nữa, chàng trai thuộc tuýp người lãng mạn, được thể giấu luôn đơn vị công tác.

Ngày cưới cô dâu hồi hộp chờ đợi món quà bất ngờ của người yêu trao tặng. Sau tràng vỗ tay, đoàn nữ tiếp viên hàng không đẹp lộng lẫy tiến vào hôn trường.

MC giới thiệu đây là đồng nghiệp của chú rể đương kim trưởng phòng kho vận. Cô dâu sững sờ. Anh làm ở sân bay, là người ăn cắp vặt điện thoại, nước hoa, thậm chí cả quần lót của khách. Không phải, anh làm ở văn phòng. Cùng một loại, một lũ dơ dáy bẩn thỉu.

Nói xong, cô tháo giày vén váy hốc tốc chạy khỏi tiệc cưới. Nắng mai cuốn quýt đuổi theo. Tiếng thở dài thườn thượt của khách nghe như một cơn gió hú rợn người!

THẰNG NGU

Ấy là nói về cha mẹ hắn. Bởi, từ hồi sinh hắn ra ông bà sợ khó nuôi nên đặt tên theo kiểu mê tín: Thằng Ngu. Tương tự như thằng Cu, con Bé. Thậm chí một số người mù quáng còn đặt luôn cái Bĩm, cái Bùi cơ đấy!

Mặc dầu tên hắn là thằng Ngu nhưng thực ra hắn khôn ghê lắm. Hiện nay hắn là một phóng viên tầm vài tờ báo mạng. Mà văn đàn mạng, thông tin mạng đang có cơ hội soán ngôi các loại báo giấy, trang điện tử tên tuổi khác. Ngay cả quan chức cao cấp nhà nước không may bị báo mạng phang vào là gảy cỗ như chơi!

Bên cạnh đó, những thằng bạn nối khố với hắn cũng có khối đứa thông minh ra phết, làm đến những chức như nhà giáo, nhà văn, nhà thơ. Có tay quàng luôn vai chủ tịch hội văn hóa nghệ thuật. Nhưng khổ nổi, do chỗ bạn bè quen biết, thâm tình từ hồi để chỏm đến giờ, nên chi mỗi lần đến nhà hắn chơi, hoặc liên hệ gì gì đó đều nhứt nhứt gọi “nè, Ngu ơi, đi nhậu”. Lắm lúc lại nằng nặc “mi có ở nhà không Ngu, ra đây có việc”. Bà hàng xóm được thể ló đầu ra cửa lầm bầm “đúng là ngưu tầm ngưu, mã tầm mã”. Dĩ nhiên bà ta không có quyền chửi bạn của hắn, như thế là xúc phạm danh dự, tư cách công dân, lớ quớ ở tù mọc gông. Chưa nói động đến giới văn nghệ sĩ thì coi như giẫm phải ổ kiến lữa. Bà hàng xóm già chát, gần đất xa trời kia thì bõ bèn gì chứ! 

Nói thiệt là thằng Ngu tức lắm, nhiều lúc điên lên muốn nhảy qua chửi cho bả một trận nên thân, nhưng nghĩ lại đâu có được, ở đời ai đi đổi “nồi đồng với nồi đất” bao giờ, hổng chừng lỗ sặc máu. Hơn nữa hắn là người của công chúng, của truyền thông, có khi gậy ông đập lại lưng ông. Mà có khi bình tĩnh hắn cũng muốn qua gặp bà ấy giải thích cái tên cúng cơm tai hại của mình, song hắn lại sợ bà không chửi con mà quay sang chửi bố là Ông Ngu hiếm gì tên không đặt mà đặt Thằng Ngu cho con, có nước tự vận. Nên thôi, cứ thế chín nhịn, mười nhịn chờ cho bả chết là hết nợ. 

Ở đời, cứ cuối đường hầm lại có ánh sáng. Một hôm vị chủ tịch hội đến nhà hắn, ông ta đứng ngoài cổng nói vào “mời nhà báo Thanh Tạo đi họp”. Bà hàng xóm nghe thế mừng ra mặt, nhanh nhẩu mở cửa chạy vội ra, nói rõ to:

  • Có thế chứ, chẳng lẽ chúng mày cá mè một lứa hết sao. Cậu nầy là người khôn ngó biết liền tướng tá cao ráo, diện mạo bảnh bao. Phước ba đời nhà mày đó thằng Ngu. 

Có điều, bà ta không hề biết vị chủ tịch nầy học ở nước ngoài về, mà người Châu âu thường không có thói quen đặt tên phụ, họ gọi trực tiếp tên khai sinh, thậm chí dùng luôn tiếng đệm nghe như ca sĩ. Vì thế các quan to nhà ta cứ ào ào cho con qua Mỹ, qua Anh học hết. Bởi, họ sợ bà hàng xóm thối mồm lại chửi Thằng Ngu thì chết chắc!

Quảng Nam, 3/2016

Bình Địa Mộc

 

Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
18 Tháng Bảy 202111:16 SA(Xem: 136)
Tôi học cùng lớp với Túy Hồng, cùng ngồi ở những hàng ghế đầu, cùng vòng tay nghiêm chỉnh để lên bàn thành hàng thẳng tắp trong mỗi giờ học.
13 Tháng Bảy 202112:52 CH(Xem: 109)
Khi không công tác xa, chú thường đến rủ bố đi bơi hoặc đánh quần vợt mỗi chiều thứ bảy.
06 Tháng Bảy 20219:24 SA(Xem: 120)
Lobster Canada là thứ vang danh thế giới. Nói tới tôm hùm là phải tôm hùm Canada mới được.
24 Tháng Sáu 20211:21 CH(Xem: 221)
Thế nhưng Sài Gòn quyến rũ ở những con hẻm với những ngôi nhà không số hoặc thật nhiều cái gạch xổ giữa những con số.
20 Tháng Sáu 20212:18 CH(Xem: 246)
Tô phở Dậu đã bị “giết chết” vì hoàn cảnh. Cũng vì hoàn cảnh, quán phở Dậu cũ ở Sài Gòn, nay do ông Bình, con trai của bà Dậu chính tông, người khai sanh ra phở Dậu, cũng đã chuyển mình xa cách với phở Dậu xưa.
17 Tháng Sáu 202112:30 CH(Xem: 188)
Bà con cô bác thay vì ngó cái hòm, lại ngậm ngùi nhìn bà Chu giơ bàn tay đã trổ đồi mồi lên vẫy vẫy khi xe lăn bánh.
31 Tháng Năm 20214:43 CH(Xem: 228)
Ăn quả nhớ kẻ trồng cây, kẻ trồng… vaccine mà chúng ta đang vui mừng được lụi chính là những nhà khoa học đã ngày đêm miệt mài trong phòng thí nghiệm.
29 Tháng Năm 20212:02 CH(Xem: 241)
Tất cả còn lại trong lòng nàng là một sự trống rỗng khủng khiếp, một sự tiếp nối những buồn nản thường xuyên, chạy dài như những con đường sắt.
26 Tháng Tư 20215:18 CH(Xem: 381)
Nếu lấy con số đáng tin nhất của Ủy Hội Unesco Việt Nam, 180 triệu sách nội địa và 200 ngàn sách ngoại ngữ nhập cảng, liệu nhà cầm quyền cộng sản đã đốt đi được bao nhiêu sách của miền Nam qua các chiến dịch đốt sách?
24 Tháng Tư 20215:21 CH(Xem: 475)
Tôi không viết chiếc áo tơi mà cái áo tơi là nó có lý của nó.
Du Tử Lê Thơ Toàn Tập/ Trọn bộ 4 tập, trên 2000 trang
Cơ sở HT Productions cùng với công ty Amazon đã ấn hành Tuyển tập tùy bút “Chỉ nhớ người thôi, đủ hết đời” của nhà thơ Du Tử Lê.
Trường hợp muốn có chữ ký tác giả để lưu niệm, ở Việt Nam, xin liên lạc với Cô Sóc, tel.: 090-260-4722. Ngoài Việt Nam, xin liên lạc với Ms. Phan Hạnh Tuyền, Email:phanhanhtuyen@gmail.com
Ở lần tái bản này, ngoài phần hiệu đính, cơ sở HT Productions còn có phần hình ảnh trên dưới 50 tác giả được đề cập trong sách.
TÁC GIẢ
(Xem: 12892)
Có thể nhiều người quên rằng trước khi trở thành họa sĩ nổi tiếng, có tranh được trưng bày tại nhiều bảo tàng viện quốc tế, họ Lê vốn là một nhà thơ.
(Xem: 19469)
Một trong những cây bút nữ, khiến chúng ta phải nghiêng mình, trân trọng trước tài năng, đó là Bùi Bích Hà, truyện ngắn.
(Xem: 2858)
Nhạc phẩm đầu tiên ông sáng tác lúc mới 13 tuổi là bài ‘Mẹ Tôi’,
(Xem: 13066)
Ông là một nhà văn nổi tiếng của miền Nam. Tuy nhiên, những người biết ông qua chương trình phát thanh “Nhạc chủ đề” (trên đài Saigon, cùng với nhạc sĩ Vũ Thành An), lại nhiều hơn, những người biết ông qua văn chương. (Còn Tiếp)
(Xem: 16900)
Chúng ta cùng biết, Nhà thơ Lê Đạt là một trong những kiện tướng của phong trào Nhân Văn Giai Phẩm, giữa thập niên 50
(Xem: 12461)
Chúng tôi quen anh vào cuối năm 1972. Bạn tôi đem anh về
(Xem: 171)
Tôi chỉ gặp ông dăm ba lần, cũng như những cuộc gặp gỡ của các cá nhân nhà văn Việt Nam khác, nhưng câu chuyện về cuộc đời này và về thơ ca dài gấp ngàn lần thời gian những cuộc gặp gỡ của những cá nhân nhỏ bé trước vũ trụ vô tận này.
(Xem: 424)
Du Tử Lê tên thật là Lê Cự Phách, sinh năm 1942 tại Hà Nam, miền Bắc Việt Nam.
(Xem: 565)
Lắng nghe một đoạn, tôi nhận ra giai điệu quen thuộc. Đó là một sáng tác của Từ Công Phụng phổ từ thơ Du Tử Lê, Ca khúc "Trên Ngọn Tình Sầu."
(Xem: 552)
Khi anh chết/ Không đem anh ra biển/ Mà chôn anh vào/ Huyệt mạch của quê hương
(Xem: 13142)
Tình Sầu Du Tử Lê - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Phạm Duy - Tiếng hát: Thái Thanh
(Xem: 2882)
Nhưng, khi em về nhà ngày hôm nay, thì bố của em, đã không còn.
(Xem: 3465)
Thơ Du Tử Lê, nhạc: Trần Duy Đức
(Xem: 4004)
Thời gian vừa qua, nhà thơ Du Tử Lê có nhận trả lời phỏng vấn hai đài truyền hình ở miền nam Cali là SET/TV và V-Star-TV.
(Xem: 3893)
Triển lãm tranh của Du Tử Lê, được tổ chức tại tư gia của ông bà Nhạc Sĩ Đăng Khánh-Phương Hoa
(Xem: 23835)
Tôi gọi thơ Du Tử Lê là thơ áo vàng, thơ vô địch, thơ về đầu.
(Xem: 18218)
Nhà báo Vũ Ánh phỏng vấn Du Tử Lê 11-2013
(Xem: 15882)
12-18-2009 Nhà thơ Du Tử Lê phỏng vấn nhạc sĩ Thân Trọng Uyên Phươn
(Xem: 19261)
Khi gối đầu lên ngực em - Thơ Du Tử Lê - Nhac: Tịnh Hiếu, Khoa Nguyễn - Tiếng hát: Đồng Thảo
(Xem: 17054)
Người về như bụi - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Hoàng Quốc Bảo - Tiếng hát: Kim Tước
(Xem: 15633)
Hỏi chúa đi rồi em sẽ hay - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Hoàng Thanh Tâm - Tiếng hát: Tuấn Anh
(Xem: 13340)
Khái Quát Văn Học Ba Miền - Du Tử Lê, Nguyễn Mạnh Trinh, Thái Tú Hạp
(Xem: 12268)
2013-03-30 Triển lãm tranh Du Tử Lê - Falls Church - Virginia
(Xem: 12424)
Nhạc sĩ Đăng Khánh cư ngụ tại Houston Texas, ngoài là một nhạc sĩ ông còn là một nha sĩ
(Xem: 11598)
Triển Lãm Tranh Du Tử Lê ở Hoa Thịnh Đốn
(Xem: 11244)
Triển lãm Tranh và đêm nhạc "Giữ Đời Cho Nhau" Du Tử Lê đã gặt hái sự thành công tại Seattl
(Xem: 18252)
Nhà báo Lê Văn là cựu Giám Đốc đài VOA phần Việt Ngữ
(Xem: 25227)
ngọn cây có những trời giông bão. ta có nghìn năm đợi một người
(Xem: 30040)
Cung Trầm Tưởng sinh ngày 28/2/1932 tại Hà Nội. Năm 15 tuổi ông bắt đầu làm thơ,
(Xem: 21504)
Tên thật Nguyễn đức Quang, sinh năm 1944 tại Sơn Tây. Theo gia đình vào Nam năm 1954
(Xem: 23330)
ơn em thơ dại từ trời/theo ta xuống biển vớt đời ta trôi/ơn em, dáng mỏng mưa vời
(Xem: 26396)
Nhạc sĩ Đăng Khánh cư ngụ tại Houston Texas, ngoài là một nhạc sĩ ông còn là một nha sĩ
(Xem: 25610)
Nhan đề đầu tiên của ca khúc “Hạnh phúc buồn,” là “Trong tay thánh nữ có đời tôi.”
(Xem: 21682)
Bác sĩ Bích Liên tốt nghiệp cử nhân Khoa học tại Đại Học UCI (1982), Tiến sĩ Y Khoa Đại học UCI (1987
Khách Thăm Viếng
2,830,209