Xa nơi xa, đêm
Thấy mình đi trở lại
Một nơi ngó lên trời đầy sao
Tôi tìm một ánh sao Kim
Đó là đêm tôi nhớ một mùa
xuân
Đó là đêm tôi nhớ nhiều đến
một loài hoa xanh
Màu xanh chúc phúc. Màu xanh nói
về một giấc mơ sẽ thành, màu xanh những lá thư chìm
vào bóng tối hộc tủ, màu xanh bleuet biến sâu vào ký
ức. Những đóa bleuet mãi mãi không nở mùa hè sẽ không
về. Những ngôi sao xanh không còn mọc trong đêm.
Xa
nơi xa đêm, quá khứ cúi đầu xanh thẫm
Xa nơi xa, đêm
Một mình tôi đến một ngôi nhà
nhỏ
Tôi mở cửa. Bước vào. Và, để
trên bàn một cành hoa xanh
Xanh tuổi hai mươi đợi anh
về. Để nói năng những điều thơ trẻ. Có ấm áp ngày
trong mặt trời đem đến từ ánh mắt nhìn em sau giấc
ngủ. Có đầy đặn đêm khuya trong tiếng thơ ru nhẹ như
ánh trăng đi vào qua cửa sổ… Không gian của lực hấp
dẫn. Chỉ sợ rằng khi hưởng thụ, nó sẽ tan. Như anh,
vạt nắng ấm. Lung linh ngoài cửa sổ. Như anh, giấc mơ.
Mỗi đêm em thấy. Dường như đó là thời gian được
trôi đi bằng tiếng tích tắc của chiếc đồng hồ vĩnh
cửu…
Xa nơi xa, đêm, đó là nơi tôi sống những
giây phút của ngày mai
Xa nơi xa đêm
Phút giây đong đưa lá mỏng.
Thơm thềm khuya
Căn phòng mùa thu. Và tiếng gió
đến từ khung cửa mở
Nó giở lại những tờ thư,
Nó
xao động ly cà phê uống dở
Nó thức khẽ vạt nắng
nhỏ nơi chiếc ghế, vẫn từ đó bao lâu
Nó lay động
những trang giấy, vẫn còn đó, trên bàn
Trời ơi
Giống
như ai đang đặt vào tay tôi một nốt nhạc của thời
gian…
Mỗi Ngày Qua Mỗi Ngày Đi Tới
Không phải tôi của hôm nay
Là phút giây tôi chìm vào giấc
ngủ, đêm qua
Tôi bước những bước pha lê mỏng mảnh
của ngày mai
Lách tách thời gian. Còm cõi một dấu hỏi. Ô cửa sổ. Gợn lên một mùa ảo. Sài Gòn tuổi hai mươi. Nắng một ngày xuân xưa. Mưa một thời ký ức. Hoa một mùa xa vắng. Anh đến. Và anh nói, yêu em.
Lời yêu mới tinh như chưa hề có lần tôi đã nghe trong một đời đã sống
Bồng bênh con đường phố cổ. Lời hẹn mây. Sông hồng dạt dào khăn lụa. Anh dắt tay em. Hơi
ấm những bàn chân bắt đầu để dấu. Những viên gạch đá xanh. Dưới tàng lá rỗ hoa bóng nắng. Rơi xuống lung linh lời anh nói, yêu em.
Lung linh. Hơi thở của ngày tôi chưa sống
Em ơi. Em ơi. Em ơi.
Tiếng kêu như tiếng reo qua rặng xanh ngàn lá. Tiếng reo như tiếng cười bắt vào ánh nắng. Sáng thuỷ tinh trang hoàng ô cửa mở. Nơi, mỗi ngày. Anh nói, yêu em.
Lời yêu. Mỗi ngày trong đời tôi đang sống. Mỗi ngày sẽ tới. Tôi nghe
Bên đoá hoa trắng vừa nở
Mùa xuân. Về gần. Rõ như tiếng
ai vừa gõ cửa…
Nguyễn thị khánh minh
Mùa xuân, 22 tháng 3