Tôi Ngồi Như Một Que Diêm.

Tranh Du Tử Lê

tôi nhìn tôi: rất-tôi-rơi.

đất thu xương, thịt. mộ ngồi góc, quên.

tôi trùng tu tôi cơn điên:

tháng, năm chao chát. hồn biên chế nào?

tôi nhìn tôi: rất-tôi-khuya.

đường neo đơn, bóng. phố kêu án, người.

quỷ. ma. tôi đấy! tốt thôi!

đêm thơm xe rác. ngày hôi tiếng kèn.

tôi nhìn tôi: rất-tôi-quên.

bàn tay sáu ngón. dú buồn chín, non

người xa. tôi chấp cung, câm

mây na nhật thực về không kịp, lời.

tôi nhìn tôi: rất-tôi-trôi.

con sông sạt. lở. gió bồi cát, đi.

bên kia tiếng hát xuân thì

lẫn trong hòn đất, hòn chì chiết, thêm.

tôi ngồi như một que diêm…

Du Tử Lê,

(Aug. 2014)