MAI THẢO - Hỏi mình giữa biển

21 Tháng Mười 201711:25 SA(Xem: 7359)
MAI THẢO - Hỏi mình giữa biển

Cao_Linh_chup_hinh_Mai_Thao_Death_Valley_3-1981__Ng_Duc_Cung_-content
Trần Cao Lĩnh chụp hình Mai Thảo tại Death Valley, Tháng Ba-1981 (Hình Nguyễn Đức Cung)



Bảy ngày bảy đêm theo sóng nước trôi đi 
Lúc báo động xuống hầm tàu đóng kín 
Báo động qua lại thảnh thơi hơi thuốc nhìn trời 
Trong đêm dài bó gối nhìn lên 
Biển sao sáng xuống lòng tối thẳm 
Đụng cây neo lạnh buốt bên mình 
Mới nhớ mình ngồi đó suốt đêm qua 
Giữa nghìn con sóng tới 
Giữa ngần ấy sóng xa 
Giữa đất tận trời cùng giữa chỉ một mình ta 
Nghĩ mãi tới một điều 
Không bao giờ tỏ rõ

Là ngọn sóng ấy đã mất tăm về phía bên trong 
Cửa khẩu một đêm nào 
Và ngọn sóng này chảy theo người 
Từ cửa khẩu ra khơi 
Có phải là sóng của hai trời

Đập mỗi sóng một bờ bến khác? 
Tiếng đập gần nghe ào ạt kín trùm quanh mạn 
Tiếng kia xa đã nhỏ dần một cuối đáy thời gian

Tổ quốc bất khả phân đã phân 
Từ dòng sông từ bản hiệp định kia 
Đất nước mấy nghìn đời không thể mất 
Chỉ một ngày đã mất 
Lịch sử triệu trang vàng một trang đen đã lật 
Trăm trận đánh không thua, thua vì Buôn Mê Thuột 
Thì vượt tuyến có phải là phân thân 
Bản ngã đã nhị trùng? 
Tôi ném lại cái tôi xưa đã diệt 
Tôi mang theo cái tôi mới lên đường 
Như hạt huỷ thể cho mầm sinh từ hạt 
Hai ngọn sóng ngược chiều về mỗi ngả 
Ngọn quá khứ mịt mùng không thấy nữa 
Ngọn tương lai đang trắng xoá theo tàu 
Hai tâm thể chia đôi miền cách biệt 
Ngọn đã nghìn thu ngọn mới bắt đầu?

Hay chỉ một? 
Hai mươi năm trước dưới bóng liễu Hồ Gươm Hà Nội 
Mười năm sau vẫn liễu xưa một hiên mưa 
Góc phố Sài Gòn 
Hay chỉ một? Ba mươi năm trước 
Dấu chân ấy trên đồi sim Thanh Hoá 
Ba mươi năm sau vẫn dấu chân xưa 
Trong vườn bưởi Biên Hoà 
Trăm hướng tư duy vẫn từ một bản ngã 
Vẫn chỉ một sóng gần và sóng xa?

Bay trọn đường bay trái đất đêm qua 
Bay mải miết từ biển Đông bay tới 
Con chim én báo trời đất mới 
Trên chót vót cột buồm gió thổi

Đã tới đây, vừa đậu xuống vai người?

Không biết nữa

Vậy phục sinh nào mà từ cõi chết trôi ra 
Sau trương thối nghìn ngày cộng sản 
Cái tử thi đã bằn bặt tâm linh băng tuyết hình hài 
Chợt tuyết rã băng tan 
Một tiếng biển, chỉ một tiếng biển thôi 
Vừa thức động

Vậy phục sinh nào mà cái xác chết 
Trong hầm tàu chật tối 
Như con cá sót của một mùa lưới 
Bỗng động dần từng cái vẩy cái vây 
Một tiếng biển chỉ một tiếng biển thôi 
Một tiếng biển thì thầm mà lớn tới mênh mông 
Lại róc rách trôi vào cửa sống

Không biết nữa 
Điếu thuốc cháy trên tay 
Điểm lửa soi hồng khúc biển này 
Cái tàn rụng đã mịt mùng biển khác 
Giọt nước ấy bắn lên từ Vàm Láng 
Ba ngày sau tới ngang tầm hải phận Thái Lan 
Giọt nước ấy còn long lanh giữa trán

Những tuyến đất đã rụng khuất những chân trời trí nhớ 
Những tuyến trời bay nghiêng hình 
Từng sợi tóc bay nghiêng 
Những sợi tóc thả bóng tóc trôi theo từng tuyến biển 
Tôi hỏi tôi trên mỗi tuyến hồn mình

Bảy đêm bảy ngày hỏi mình giữa biển 
Bảy ngày bảy đêm giữa biển hỏi mình

Trên mỗi ngọn sóng dữ 
Từng thực thể hiện hình rồi vụt biến 
Về bên kia những bờ bến siêu hình 
Trên mỗi ngọn sóng hiền 
Từng chân lý sáng ngời rồi vụt tắt 
Xuống đáy biển không cùng như những giọt lân tinh

Gửi ý kiến của bạn
Tên của bạn
Email của bạn
23 Tháng Bảy 20249:42 SA(Xem: 673)
Quê hương ơi, nhận giùm sợi tóc/ tình yêu ta - chuộc thế gian này.
27 Tháng Tư 20242:23 CH(Xem: 1657)
Thôi trân trọng chào em/ Mời em nhập cuộc/ Chúng mình cùng chung/ Số phận/ Con người…
29 Tháng Hai 20247:59 SA(Xem: 1995)
06 Tháng Chín 20234:39 CH(Xem: 3388)
Đỗ Long Vân sinh năm 1934 tại Hà Nội, mất tháng 8 – 1997 tại Sài Gòn, tro gởi ở Chùa Phú Nhuận Du học Pháp 1954 – Đại Học Sorbonne năm 1956
31 Tháng Bảy 20233:31 CH(Xem: 3123)
Phù Sa Lộc, tên thật là Diệp Ngọc Sơn, sinh năm 1946, tại Cầu Kè - Trà Vinh, và hiện sống tại Cần Thơ. Trước 1975, ông có thơ đăng trên một số tạp chí nổi tiếng ở miền Nam.
20 Tháng Sáu 20238:13 SA(Xem: 4822)
Hà Huyền Chi, sinh năm 1935, tại Hà Nội, tên thật là Đặng Trí Hoàn.
13 Tháng Sáu 20239:04 SA(Xem: 3342)
Huyền Chi, tên thật là Hồ Thị Ngọc Bút, sinh năm 1934 tại Từ Sơn (Bắc Ninh)
10 Tháng Năm 202310:31 SA(Xem: 3253)
Phan Ni Tấn sinh ngày 6/3/1948 tại Cần Giuộc (Long An) nhưng tuổi thơ lớn lên ở Ban Mê Thuột.
10 Tháng Tư 20234:05 CH(Xem: 4248)
Đynh Trầm Ca, tên thật là Mạc Phụ, sinh năm 1941 tại Vĩnh Điện, Điện Bàn, Quảng Nam.
01 Tháng Tư 20231:24 CH(Xem: 3961)
Phạm Công Thiện (1/6/1941 - 8/3/2011) là một nhà văn, triết gia, học giả, thi sĩ và cư sĩ Phật giáo Việt Nam với pháp danh Nguyên Tánh.
Du Tử Lê Thơ Toàn Tập/ Trọn bộ 4 tập, trên 2000 trang
Cơ sở HT Productions cùng với công ty Amazon đã ấn hành Tuyển tập tùy bút “Chỉ nhớ người thôi, đủ hết đời” của nhà thơ Du Tử Lê.
Trường hợp muốn có chữ ký tác giả để lưu niệm, ở Việt Nam, xin liên lạc với Cô Sóc, tel.: 090-360-4722. Ngoài Việt Nam, xin liên lạc với Ms. Phan Hạnh Tuyền, Email:phanhanhtuyen@gmail.com
Ở lần tái bản này, ngoài phần hiệu đính, cơ sở HT Productions còn có phần hình ảnh trên dưới 50 tác giả được đề cập trong sách.
TÁC GIẢ
(Xem: 21138)
Tôi không biết phải bắt đầu từ đâu, ra sao, thế nào khi đứng trước khu rừng có quá nhiều những gốc lạ, quý? Khu rừng thuộc quyền sở hữu của người dựng thành đêm-từ-biệt…Trần.
(Xem: 15972)
Đề cập tới sự nghiệp âm nhạc giá trị của cố nhạc sĩ Phạm Đình Chương, nếu chỉ nói tới khía cạnh thơ phổ nhạc (dù cho ông được ghi nhận như một thiên tài) mà không đề cập tới những lãnh vực khác, tôi cho là một thiếu sót không thể tha thứ.
(Xem: 17602)
Tuy nhiên, thế hệ 1940-1950, cũng lại là thế hệ cung cấp cho văn chương miền Nam 20 năm, những bài thơ, những trang
(Xem: 10318)
Loạt bài của Nguyên Vũ / Vũ Ngự Chiêu được độc giả, nhất là giới quân nhân đón nhận nồng nhiệt
(Xem: 18797)
Ông là một nhà văn nổi tiếng của miền Nam.
(Xem: 5148)
Tôi mượn câu thơ kết trong bài 'Đêm, nhớ trăng Sài Gòn' của Du Tử Lê để làm tựa cho bài viết này, bài viết về ông: Du Tử Lê - một nhà thơ có tầm ảnh hưởng lớn đối với văn chương Việt Nam.
(Xem: 1874)
Nói một cách dễ hiểu hơn, thơ ông phù hợp với kích cỡ tôi, kích cỡ tâm hồn tôi, phù hợp với khả năng lãnh nhận, thu vào của tôi, và trong con mắt thẩm mỹ tôi,
(Xem: 2431)
Chúng tôi quen anh vào cuối năm 1972.
(Xem: 2260)
Anh chưa đến hay anh không đến?!
(Xem: 23578)
Giờ đây tất cả mọi danh xưng: Nhà văn. Thi sĩ. Đại thi hào. Thi bá…với con, với mẹ, với gia đình nhỏ của mình đều vô nghĩa. 3 chữ DU-TỬ-LÊ chả có mảy may giá trị, nếu nó không đứng sau cụm từ “Người đã thoát bệnh ung thư”.
(Xem: 20061)
Tình Sầu Du Tử Lê - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Phạm Duy - Tiếng hát: Thái Thanh
(Xem: 8877)
Nhưng, khi em về nhà ngày hôm nay, thì bố của em, đã không còn.
(Xem: 9912)
Thơ Du Tử Lê, nhạc: Trần Duy Đức
(Xem: 9285)
Thời gian vừa qua, nhà thơ Du Tử Lê có nhận trả lời phỏng vấn hai đài truyền hình ở miền nam Cali là SET/TV và V-Star-TV.
(Xem: 12353)
Triển lãm tranh của Du Tử Lê, được tổ chức tại tư gia của ông bà Nhạc Sĩ Đăng Khánh-Phương Hoa
(Xem: 31833)
Tôi gọi thơ Du Tử Lê là thơ áo vàng, thơ vô địch, thơ về đầu.
(Xem: 21561)
12-18-2009 Nhà thơ Du Tử Lê phỏng vấn nhạc sĩ Thân Trọng Uyên Phươn
(Xem: 26620)
Khi gối đầu lên ngực em - Thơ Du Tử Lê - Nhac: Tịnh Hiếu, Khoa Nguyễn - Tiếng hát: Đồng Thảo
(Xem: 24061)
Người về như bụi - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Hoàng Quốc Bảo - Tiếng hát: Kim Tước
(Xem: 22850)
Hỏi chúa đi rồi em sẽ hay - Thơ: Du Tử Lê - Nhạc: Hoàng Thanh Tâm - Tiếng hát: Tuấn Anh
(Xem: 20966)
Khái Quát Văn Học Ba Miền - Du Tử Lê, Nguyễn Mạnh Trinh, Thái Tú Hạp
(Xem: 18990)
2013-03-30 Triển lãm tranh Du Tử Lê - Falls Church - Virginia
(Xem: 20169)
Nhạc sĩ Đăng Khánh cư ngụ tại Houston Texas, ngoài là một nhạc sĩ ông còn là một nha sĩ
(Xem: 17733)
Triển Lãm Tranh Du Tử Lê ở Hoa Thịnh Đốn
(Xem: 16813)
Triển lãm Tranh và đêm nhạc "Giữ Đời Cho Nhau" Du Tử Lê đã gặt hái sự thành công tại Seattl
(Xem: 25905)
Nhà báo Lê Văn là cựu Giám Đốc đài VOA phần Việt Ngữ
(Xem: 33220)
ngọn cây có những trời giông bão. ta có nghìn năm đợi một người
(Xem: 35617)
Cung Trầm Tưởng sinh ngày 28/2/1932 tại Hà Nội. Năm 15 tuổi ông bắt đầu làm thơ,